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PROEMIO 



RAGIONE DELL' OPERA. 



Prima di metter mano al iayoro , che ho 
dÌTÌ6ato di fare, stimo beo fatto di dare, così 
in iscorcio^ a divedere quale ne sia la na- 
tura^ e ragion propria, e come possa esso 
tornare non al tatto infruttuoso. La ragion 
propria del lavoro^ al quale m^ accingo^ è 
chiaramente significata per lo tìtolo^ che gli 
è posto in fronte. Esso è tutto insieme una 
raccolta, e una dbamina delie dottrine mo* 
rati di Giacomo Leopardi, quali le troviamo 
espresse ne'snoì scritti, sì in verso, e sì in 
prosa. Vero è^ che le dette dottrine io non 
le proporrò per disteso , né con le parole me* 
desime dell' autore; ma sol daronne u» oo- 
tal sunto ordinato sotto akuni capi prìnci- 
pali, tra per amore di brevità^ e per dare 
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a tutta r opera una medesima forma, e co- 
lore. Nel resto, questo poco di libertà^ che 
in questo particolare intendo di pigliarmi, 
non torrà punto della dovuta fedeltà^ e chia- 
rezza. Quanto alla disamina, egli è ben che 
si sappia^ con quale animo io tolgo a farla, 
e son fermo di tirarla innanzi^ fino ad averla 
condotta a compimento. Io già non prendo 
a disaminare le opinioni di sì famoso scrit- 
tore, per desiderio di deprimerne il merito. 
Che non sono sì tristo , da dar luogo nel mio 
petto a così bassa affezione, né sì cieco da 
non vedere, come ogni mio sforzo saria per 
riuscirmi al tutto vano, e disonorevole* La 
precipua cagione^ onde sono mosso a fare 
delle dottrine leopardiane un esame accurato, 
si è un ragionevol sospetto, non forse esse 
siano in alcuna parte discordanti, e non lie- 
vemente , dal vero. Dacché sendo la verità 
bene proprio deir umano intelletto, non può 
fare, ch'ella, da sé medesima , ci torni spia* 
cevole, e dolorosa. Ora gli scritti di questo 
ingegno peregrino ci contristano, e amareg- 
giano l'anima sì fattamente, chela tristezza^ 
e amarezza, per essi prodotta, né dal puro^ 
e colto favellare, né dal soave ^ e nobile ver- 
seggiare, esser può tolta, o disacerbata. E 
questo si é il frutto, che per avventura po- 
trebbe altri cogliere dalle considerazioni , che 
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sono per fare, dico lo sgombramento della 
tristezza, nata da una filosofia sconfortatrice, 
e il rinascimento della speranza. Né il so-^ 
pradetto sospetto mi si scema punto, per le 
alte lodi, le quali veggio al Leopardi da ta- 
luno esser date. Dacché, sendò l'uomo^ per 
natura^ fallibile, né altezza d'ingegno, né 
fama dì grande scrittore^ può francarlo da 
qualsivoglia , errore. Però dove pur fosse ve- 
ro^ che il Leopardi avesse sortito natura di 
poeta, e filosofo perfetto; e meditato profon- 
damente^ e riguardato^ e bandito intrepida- 
mente il vero; e tocco il sommo della poesia, 
e della filosofia; e non fosse rimasto indietro 
a veruno, tra quanti furono per acume di 
specola ti va pia celebrati; e fosse nel valore 
del poetare^ e del filosofare entrato innanzi 
allo stesso cantore della Gerusalemme Libe- 
rata^ ' nessuno, a ragione, mi potrebbe dar 
carico dell'aver io preso a discutere i suoi 
detti, e pensamenti. Senza che^ non è inge- 
gno^ per quantunque alto^ e robusto, il quale 
almeno nei primi suoi voli^ non si lasci reg- 
gere, e scorgere ad un altro, avuto per de- 
stro, ed esperto. Per la qual cosa, ove la 
scorta venga a traviare, forza é^ che travìi 



* Pietro Giordani. Proemio al terzo volume delle opere di 
Giacomo Leopardi. Firenze — Le Monnier — 1845. 



IV PROEKIO. 



eziaodio colui, che prese a seguitarla. Anzi, 
quando il discepolo avesse da natura sortito 
mente al pensare più pronta^ e vigorosa, i 
suoi traviamenti sarebbono di gran lunga più 
sfrenati^ e pericolosi di quelli del suo stesso 
maestro. Ora egli pare indubitato, che il Leo- 
pardi, nel difficil cammino della scienza, 
massimamente in fatto di religione, e di mo- 
rale, si sia dato a condurre ai filosofi del 
secolo decimottavo. Per verità la stima ^ in 
che mostra d' averli , è tanto grande , che 
non potrebbe esser maggiore. La quale sti- 
ma spicca vie maggiormente , per lo vilipen- 
dio , ond' egli si studia di ricoprire la filo- 
sofia deir età nostra. Questa, per suo av- 
visOj, tutta si riduce allearle meschina di far 
credere agli altri, per mezzo d'argomenti, 
or più or meno ingegnosi, ciò, che tu me- 
desimo^ in cuor tuo^ hai già fermato di cre- 
dere, intorno a questo^ o quel subbietto; do- 
ve per contrario la filosofia dell'età prece- 
dente^ se a lui crediamo^ è il capolavoro 
deir umana intelligenza, la quale allora ap- 
punto aggiunse, per gran ventura^ a quella 
suprema altezza, da cui non si può torce*- 
re il passo^ senza tosto discendere, e andare 
al fondo. Ma l'età nostra, innanzi a tanta 
luce codardamente die indietro, come prima 
s'avvide, quella nuova dottrina essere in re* 
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alta non poco amara, e disgustosa. Adunque 
senza punto brigarsi di distruggerne i prin- 
cipila ricusò d'abbracciarne le conseguenze^ 
come quelle, che troppo mdl s'accordavano 
con quanto ella era pur ferma di tenere per 
vero. Quindi continuò di credere nelle anti- 
che ioìO:, tra per lo bisogno, Che, ad aver 
pace, in sé provava^ d^ una tale credenza, e 
per Tabitudine^ la quale ci fa parere innato, 
e ragionevole tutto ciò^ eh' è usitato, e vec- 
chio; comechè egli sia sovente alla natura, 
e alla ragione in gran maniera contrario. 
Ond'è^ che T imparare, il più delle volle 
non consiste in altro, che nell'avvedérsi d'al- 
cune stolte credenze 9 le quali, per essere 
abituali:, noi le avevamo per savìe^ e indù* 
bits(té. JPerò volendo noi da vero essere ann 
maéstrati, ci bisogna dar volta, e fare ritor- 
no alla semplicità del fanciullo^ il quale, con 
essere, al pari di noi, di tufte cose ignoran- 
te , non si reputa già egli però punto sa- 
piente. Ma noi troviamo assurdo qualunque 
penetro ^ il quale abbia del nuovo; né pò- 
niam mente^ che al debole nostro intelletto 
assurdo esser potrebbe questo medesimo uni- 
verso^ anzi ancora lo stesso vero» E poiché 
ogni nostro concetto riesce a qualche mistero^ 
noi di buon grado multiplichiamo i misteri, 
sì veramente^ che ci si conceda di poterceli 
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fabbricare in capo, secondo che ci abbella '• 
Questo sì è il giudizio portato dal Leo- 
pardi, intorno al merito respettivo delle due 
ultime età 9 in opera di Glosofia. 11 qual giu- 
dizio^ non è alcuno della storia filosofica sì 
digiuno 3 e selvaggio , che a prima giunta 
non tegga quant'egli sia avventato, e leg- 
giero« In verità tanto è lungi, che il secolo 
decimottavo vinca di sapienza gli altri secoli 
tutti , ^ questo nostro in particolare , che i 
cultori delle scienze, intorno ai tre noti ob- 
bietti di tutta la filosofia^ dico Iddio^ l'uo- 
mo, quest^universo corporeo, non mai, per 
avventura, in alcun altro tempo, tanto dis- 
sennatamente folleggiarono^ quanto allora. 
Perocché quanto a Dio^ altri perfidiosamente 
il negavano , altri gli toglievano la provvi- 
denza; quanto all'uomo, pressocchè tutti lo 
recavano alla condizione dei bruti, facendolo 
tutto materiale, tutto mortale, suggetto a ne- 
cessità neir operare^ incapace di virtù e di 
vizio; quest'universo corporeo poi^ chi lo a- 
vea per un lavoro del caso, chi per un ef- 
fetto di non so quali forze motrici, onde im- 
maginava essere^ per natura, fornita la grez- 
za materia. 

Or questi sono gli aiti principii^ onde 

s 

^ Paralipòmem della Batracomiomachia. Canto IV. 
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SÌ deduceva la filosofia del secolo decimotta^ 
vo 9 segnatamente in quella parte, che risguar* 
da la religione, e gli umani costumi. A pro- 
varli falsi e nulli , sono più che bastevóli i noti 
argomenti, che, innanzi^ e dopo quel tem- 
po, furon prodotti da molti valenti ingegni, 
in comprovazione delle massime opposte On- 
d' è, che il ripudio dei detti principi! si vuole 
anzi reputare alla loro frivolezza, che alP a- 
marezza delle conseguenze^ di cui sono fe- 
condi. Senza che, non so bene, se al cuo- 
re umano , viziato dalla colpa , torni più a* 
mara la filosofia^ che regnava al secolo an- 
dato^ o quella, che^ presso gli amici del ve- 
ro^ prevale al presente* Essendo che la pri- 
ma , se dair un de^ lati togliea la speranza 
d'una interminabile felicità, dall'altro scio- 
glieva il freno a qualsivoglia passione; la se- 
conda, oltre che mai non iscompagna dalla 
speme il timore^ prende altresì a combatte- 
re, a viso aperto^ ogni maniera di pendenze 
viziose. Però V età nostra , s^ altro non de- 
siderava, che la sua quiete^ dovea piutto- 
sto all' antica dottrina antiporre la nuova, 
che rifuggire dalla nuova, per conservare in- 
violata r antica. A voler poi , senza temeri- 
tà^ sostenere, che l' assentimento, cui gli uo- 
mini porgono alle massime della cristiana sa- 
pienza, non altronde procede, che dall' abi- 
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tttdiae 9 eonvien prima dimostrare , eh' esse 
sono al tutto prive di verità, e d^ evidenza. 
La qnal cosa, non che ad altri, al Leopar- 
di medesimo non potò venir fatta. Adunque 
le nostre credenze non sono punto stolte ^ 
e però lo invogliarsene sarebbe tutt' altro, che 
imparare; comechè impari veracemente non 
pure colui, che afferra con l'intelletto una 
verità nuova , ma e colui , ch^ esce d' un er- 
rore antico. Laonde alla semplicità del Can-* 
ciuUo non abbiamo a tornare altramente, che 
uscendo degli errori ^ nei quali fossimo , per 
mala ventura, caduti ; non , chiudendo, a bel^ 
lo studio , gli occhi innanzi alle splendide ve'- 
rità , che la ragione umana ^ e la parola di- 
vina ci hanno rivelate. Quanto alle dottrine 
dei filosofi miscredenti^ noi le abbiamo per as- 
surde , non per /la loro novità , ma per la loro 
contrarietà ai dettati della sana ragione* Che 
poi quest' universo alla corta veduta delle no- 
stre nienti possa parere un assurdo , ciò non 
è punta strano ; ma eh' egli sia veramente un 
assurdo^ quale, senza dubbio , sarebbe, se fos- 
se opera d' un caso cieco, o d^ una forza im- 
maginaria ^ questo è al tutto impossibile* La 
mente umana ^ nella condizione dello stato 
presente j è ristretta entro confini cotanto an- 
gusti^ che ne^suoi concetti^ procedendo al- 
quanto innanzi , viene di necessità ad abbat- 
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tersi ad alcun che d' incomprensibile , e mi- 
sterioso. Quindi in noi si deriva la inclinazio- 
ne a fingere 9 e multiplicare i misteri. I quali, 
se quando sono fabbricati dall' uomo , si me- 
ritano riso^ e disprezzo, ogni ragion vuole, 
eh' e' siano con sommessione d'animo credu- 
ti, e adorati^ quando sono proposti da Dio 
medesimo. 

Per queste considerazioni si rende aper- 
to, che il Leopardi errò, quando al secolo 
decimottavo, in fatto di filosofia, pospose il 
nostro; e che gittossi a certo rischio d^er* 
rare^ quando, nella ricerea del vero, prese 
a maestri, e duci i filosofi, che allora eb*- 
bero il maggior grido. Per la qual cosa chi 
toglie a disaminare la verità de' suoi detti, e 
pensamenti^ non manca punto nella stima , e 
reverenza, la quale ^ a gran ragione, è do- 
vuta all'altezza del suo ingegno. 



L' uomo infelice ed arrabbiato è tremeDdameute ingegnoso 
a calunniare i suoi simili , e lo stesso Creatore. L' ira è più im- 
morale, più scellerata, che generalmente non si pensa. Siccome 
non si può ruggire dalla mattina alla sera per settimane , e T a- 
nima la più dominata dai furore ha di necessità i suoi intervalli 
di riposo , quegli intervalli sogliono risentirsi dell' immoralità , 
che li ha preceduti. Allora sembra d'essere in pace, ma è una 
pace maligna , irreligiosa ; un sorriso selvaggio , senza carità , 
«enza dignità; un amore di disordine, d' ebbrezza, di scherno. 

Silvio Pellico 
Le mie Prigioni e. JJ/r. 
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Importanza del subbietio — Qual si fosse il concetto ^ che éveasi 
di Dio formato il Leopardi — Sue dottrine intorno al fato, alla 
natura , alla fortuna — Dìsamijià dei sentimenti del Leopardi, 
rispetto a Dio — Se si possa , secondo ragione, riconoscere 
nel mondo un fato — Disamina dei sentimenti leopardiani, 
rispetto alla natura — Se negli umani avvenimenti abbia parte 
la fortuna ~- Dottrina di Dante intorno alla fortuna. 



In tutta la filosofia, non è cosa tanto alta, e rilevante, 
quanto Dio. Infatti la filosofia tutta sta in investigare , e di- 
mostrare le più alte, e riposte cagioni dì quanto è, o può 
essere. Ora il più compendioso , e tutto insieme il più fe- 
condo concetto della Divinità si è quello, che ce la rap^ 
presenta quale cagion suprema di tutto ciò, che non è Lei. 
Quindi procede, che le dottrine de' filosofi, massimamente 
in fatto di costumi, in gran maniera dipendono^ e piglia- 
no , per cosi dire , forma , e colore , da quella , eh' eglino 
professano, rìspetto a Dio. E cosi noi veggiamo, che le opi- 
nioni di quelli, i quali avendo di Dio una giusta idea^ sono 
intimamente persuasi, ch'Egli sia, si riposano sopra salde 
fondamenta , e bene si rispondono tra loro , e splendono di 
bella luce, e sono atte ad illuminare le menti, e ad appa- 
gare i cuori ; là dove le opinioni degli altri , che dubitano 
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se Dio sia , o dì Lui non sentono rettamente , sono mal fer- 
me , dissonanti » oscure , ed atte anzi a mettere negli animi 
nostri scoraggiamento » e disperazione , che a porgere con- 
forto^ e speranza. Parlo solo di coloro , che Dio chiamano 
in dubbio. Perocché certezza , persuasione, convincimento, 
che Dio non sia, nessune Ami Tebbe, né l'avrà mai. Per 
queste ragioni^ avendo io in animo di £air conoscere qual 
sia r indole , e il merito delle dottrine , spezialmente mo- 
rali, di Giacomo Leopardi > stimo ben fatto incominciare 
da quelle , che all' essere , e all' operare di Dio più stret- 
tamente s'attengono. 

Giacomo Leopardi^ nella sua prima adolescenza, noti 
pure era fermo in opinare , che Dio sia , ma e di Lui sen- 
tiva al tutto cristianamente. Ciò noi veggiamo aperto nei 
primi suoi scritti , e segnatamente nel Saggio sopra gli er- 
rori popolari degli antichi , sul finire del quale egli e' in- 
vita a ricoverarci in seno alla verace religione, quasi come in 
un porto sicuro dai tanti errori, massimamente rispetto alla 
Divinità, e all' ultimo fine dell'uomo , nei quali miseramen- 
te ^'avvolsero, e naufragarono gli antichi pagani, e i mo- 
derfiri increduli. Nonpertanto, qual che se ne fòsse la ca- 
gione, il lungo studio da lui posto negli scritti dei filo- 
sofi del ^colo andato^ o là maligirità d^li uomini, nei 
qiiali s' avvenne , o la fierezza dei malori , onde fli del con- 
tìnuo travagliato, venne, in procèsso di tempo^ professan- 
do opinioni , e dettando precetti , i quali troppo male s' ao- 
cfytimo con quanto^ intorno all'essere, e air operare di Dio, 
cKMHSordemente c'insegnano l'umana ragione^ e la divina 
rivelazione. E di vero ^K riconosce una ^en^a autrice, 
e signora dell'universo^ ma la fa nemicaf mortale, e per- 
petua alla stirpe umana '. Egli confessa un poteì^ supre- 
mo, ma con incredibile ardimento il disprezi^, e Ho svil-» 

* Dialogo di Plotino e di Porfirio. Firenze — Le Monnier. 
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lan^gia^ chiamandolo brutto^ e imperante a comun dan- 
no '. Ma nessuno , eziandio tra i WqsoìI pagani , «osibrò 
mai d'avere un concetto si stravolto, e inostmoso dilMo, 
com'è quello, ch'egli fo esprimere a Marco Bitito, poco 
prima di darsi morte. Questo feroce romano , quale ee lo 
dipinge il nostro poeta , già fermo d' uccidersi , non pure 
n^aledice al)a virtù , ma rompe iq atroci lamenti contri la 
Divinità y nei quali Ella ci apparisce ingannatrice spietata 
degli uomini, ai quali, per lodi, e adorazioni rei»le in- 
sulti , e sciagure , scbernìtriee delle nostre miserie , odia- 
triee della nostra pietà, proteggitrice degli empì, perse^ 
cutriee inesorabile dei giusti, ed iQBOoenti^ e tanto dura» 
e crudele , da farsi dei nostri travagli un giocondo spetta- 
colo agli ozii suoi ^. Ora il Leopardi medesimo solenne- 
mente attestava, che i suoi sentimenti su questo psurtìco- 
lare^ non erano punto altri da questi \ 

Oltre la Divinità, appresa nel modo, che abbiam ve-< 
duto^ il Leopardi mostra di riconoscere anco il fato ^ cioè 
una cotal possanza incomparabilmente maggiore di qua- 
luiique altra , imjdacabile inflessibile invitta, e maisempre 
intesa a flagellare, e straziare l' umana famiglia. Senonehè, 
sotto nome di fato, sembra ch'egli intender voglia la Di- 
visita medesima poco innanzi descritta. Ma più sovente, e 
più di proposito egli ragiona della natura. Per la qual 
voce egli talora dinota quest'universo corporeo [ che dai 
saggi è lodato , da lui non più che ammirato ^. Che a lui 
la natura non è, che una maraviglia illaudabile ^ Talora 
egli per natura intende quella forza multiplice, la quale 



* A se stesso. Canto xxviii. 
^ Bruto Minore, Canio vi. 

3 ÀM. De Sinner. Florence 24 mai. 1832. 

* Al Conte Carlo Pepoli. Canto xix. 

* Sopra un basso rilievo antico sepolcrale. Canto xxx. 
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produce il movimento perpetuo, onde sono scossi » e agi- 
tati tutti quanti i corpi terrestri , e celesti. Del qual mo- 
vimento egli confessa dì non sapere indovinare alcun uso, 
alcun frutto, onde possa l'uomo giovarsene come che sia '• 
Ma d'ordinario il nostro filosofo alla natura dà corpo ^ e 
vita, e intendimento, e tale una durezza, e spietatezza verso 
i propri parli, massimamente uomini, da disgradarne qua- 
lunque tiranno, tra quanti, per ingegno di mal fare, e 
per sete di sangue umano , sono rimasti più infami nella 
memoria de' posteri. Infatti egli ce la rappresenta al tutto 
sorda alle nostre querele , chiusa alla compassione , non 
punto curante del nostro bene, studiosa nel nostro male *, 
ingannatrice crudele degli uomini, come quella, che, sul 
primo fiorire degli anni, suscita nei loro petti mille liete 
speranze, e non ne adempie pur una '. Senonchè talvolta 
ella ci porge alcun piacere. Ma qual piacere? Non altro ^ 
che quello, il qual succede al passato spavento. Che, per 
le^e di natura, il dolore ci sorge spontaneo da checches- 
sia; là dove il diletto non ci viene altronde, che dall'af- 
fanno \ Anche alcuna fiata, insieme con la natura, e col 
fato , egli nomina la fortuna , alla quale non dà per gli 
uomini viscere punto più tenere, e pietose di quelle, che 
dà alle due sopraddette possanze; quantunque mal si pos- 
sa da ciò, che ne ragiona raccogliere, che cosa si voglia 
egli intendere, sotto un tal nome. 

Ora, per dire alcuna cosa del concetto di Dio espres- 
so dal Leopardi, in particolare nel Bruto Minore^ esso è 
tanto stravolto, e mostruoso , che, a prima giunta, ci si 
mostra assurdo, e indegno , non pure d' uno, che professi 



* Gcinto notturno di un pastore errante deirAsia. Canto XXlll. 
^ Il Risorgimento. Canto XX. 

^ A Silvia. Canto xxi. 

* La Quieto dopo la tempesla. Canto xxiv. 
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filosofia^ ma di qualunque s' è uomo^ in cui la ragione noD 
sia dei tutto spenta* Non pertanto egli non è inutile, che 
vi fiicciamo sopra alcuna osservazione atta a chiarirne vie 
maggiormente la irragionevolezza. E da prima osserviamo, 
che il Leopardi, intomo al subbietto, di che trattiamo, 
per istranezza d' opinare, vantaggia , a gran pezza, gli an* 
tichi seguaci di Zoroastro, e di Manete. Perocché, dove 
costoro riconoscevano due, come a dire. Divinità, l'nna 
sommamente buona, l'altra sommamente cattiva, egli, ri- 
gettata qudla , ritiene pur questa y e le attribuisce tanta 
depravazione di volontà, e tanta malevolenza, inverso l'uo- 
mo, quanta ne capirebbe in una natura infinita, ov'ella 
potesse esser malvagia. Or nessuna depravazione di vo- 
lontà, nessuna malevolenza, inverso l' uomo, può aver mai 
luogo in una natura infinita. E di vero ogni depravazione 
di volontà si riduce all' amore del vizio. Ma il vizio non 
è appetibile, né amabile, se non in quanto assume talor 
le sembianze della virtù, e promette vantaggio, e diletto. 
Ond' é, che chi ne conoscesse appieno la deformità , e non 
ne aspettasse verun vantaggio, né diletto, mai non s'in- 
durrebbe ad amarlo. Or questa appunto si é la felice con- 
dizione della natura infinita. Ella non può non sapere, 
quanto il vizio siasi in sé brutto, e abbominevole , come 
quella, ch'é in sommo grado intelligente; ella non può 
dal vizio promettersi vcrun bene, come quella^ che basta 
a sé medesima. Adunque non può fare^ che una cotalna- 
tura mai s' induca ad amar il vi^io , e sia però punta de- 
pravata nella volontà. Quanto all' odio della stirpe umana, 
egli é da por mente , che qui non si parla già d' odiare 
Tuomo, in quanto vizioso; che ciò sarebbe argomento di 
volontà retta, e santa; ma d'odiarlo solo, in quant'uomo. 
Ora non é possibile, che un odio si strano nella predetta 
natura abbia mai sede. In fatti nessun artefice odiò mai le 
sue fatture^ se non in quanto esse talora gli riuscirono 
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ìnperfelte^ e discordMiti dall' idea esemplare^ che a?easene 
foggiata in mente. Ma Y «omo » di mano a quella infloila 
potenza, autrice dell' unlyeno , non iKci pmio altro da 
cpKilo, ch'Ella medesima desideraya. Adnnqoe non può 
essere, eh* egli, come tale, siad, agli occhi di Lei, un ob- 
bietto d'odio, e d' abbominazione. 

Questa conseguenza, a cui siamo venuti, con isiroi- 
gere il concetto di natura infinita, si conferma eziandìo 
per la cura amorevole, (à'Ella di noi tiene. Fero oh'BHa 
non riflna di somministrarci, a larga mano, non pare di 
che mantenere la vita, ma e di che rallegrarla^ e confor- 
tarla. E di vero tanta è la varietà, e la copia degli ali- 
menti, onde abbonda la terra , che ogni animale , dovun- 
que abbia sortilo la nascita, e la dimora, ivi agevolmente 
ritrova quello, che a lui si confà. Né già Dìo, qual eco- 
nomo avaro, si restrinse a fornirci del necessario, per 
vivere; che, a sostentarci come che sia la vita^ sariano per 
avventura bastate le acque correnti, e alquante radici delle 
più oamunali ; ma, qual ospite splendidissimo ci apprestò 
uiìa lautissìma imbandigione, con che potessimo onesta- 
mente satisfare^ in mille guise, il naturai desiderio del ci- 
bo, e della bevanda. Anzi ancora provvide, che ogni no- 
stro senso avesse il suo proprio diletto. E primamente dif- 
flise, per la immensità dello spazio, il tesoro inestimabile 
della luce, la quale ci riempie l'animo d'allegrezza, e ci 
rivela lo stupendo spettacolo delle visibili creature. E co- 
me dei varii raggi, onde la luce è composta, il verde, e 
r azzurro sono i più confacevoli all' occhio umano , il be- 
nigno Creatore vesti a verde la terra, e tinse Tana in 
azzurro, acciocché noi potessimo, a nostro talento^ or nel* 
runa, or nell'altra, fermare lo sguardo senza molestia, e 
danno. Taccio la morbidezza dell' erbe, e delle piume, che 
ne ristora i fianchi spossati; la fragranza dei fiorì, che ne 
ricrea le narici; il canto degli augelli, che ne molce gli 
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orecchi ; la varietà infinita dei sapori , che ne solletica il 
palato. Dico solo, che la divina provvidenza, e bontà si 
pare eziandio dai mali, onde siamosi sovente travagliati. 
Perocché questi crescono il sentimento dei beni, che a loro 
saccedono, non altramente,' che, nei dipinti, V ombre fanno 
vie maggiormente risaltare i colori. Cosi più gradite ci 
tornano le miti aure di primavera, dopo i rigori del ver- 
no, più dolce il riposo, dopo la fatica, più cara la sanità^ 
dopo la malattia, più consolante il testimonio della buona 
coscienza, dopo il conflitto della ragione con le passioni. 
Senza che cotesti mali medesimi, a mirar bene, ci preser- 
vano da altri mali incomparabilmente maggiori. Dacché , 
se non fossimo cinti di pericoli, mai non apprenderemmo 
ad essere pradenti, né compassionevoli; se non fossimo 
a quando a quando abbattuti dalle disgrazie, assai di leg- 
gieri ci leveremmo in superbia; se non fossimo stretti dal 
bisogno^ languiremmo nell'ozio; se nuotassimo nell'abbon- 
danza^ ci abbandoneremmo alla voluttà. Or una vita sce- 
vera da questi vizii, e adorna delle virtù contrarie, senza 
fallo, é preferibile, di gran lunga, ad una serie non in- 
terrotta di godimenti, massimamente che questi, per la 
continuazione^ ci riuscirebbono ben presto insipidi , e no- 
iosi. Da queste considerazioni, tuttoché poche ^ e brevi, 
puoi far ragione della falsità, ed empietà di quella sen- 
tenza, cioè che il Signore dell'universo impera a comun 
danno. 

Quanto al fato, come i pagani per fato intendevano, 
ora un potere cieco , al quale dovessero sottostare non pure 
gli uomini , ma e i numi stessi; ora una cotal necessità as- 
soluta, alla quale si dovesse recare quanto di bene, e di 
male veggiamo intervenire neir universo ; ora quella par- 
ticolar collocazione delle stelle, sotto la quale viene altri 
a sortire il concepimento , o il nascimento ; cotesto nome 
di fato suona agro agli orecchi cristiani. Nonpertanto dot- 

2 
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tori gravissimi della cattolica Chiesa inscenarono potersi 
esso adoperare, a dinotare quella suprema cagione , alla 
quale si vogliono ridurre lutti gli avvenimenti di quaggiù; 
eziandio quelli, che hanno del fortuito, anzi ancora quelli, 
che dipendono dall'umano volere '. La qual prima cagio- 
ne non è , in sustanza y che la Mente Divina , in quanto 
ordina le cagioni seconde al producimenlo dei loro propri 
effetti , e tutte cose dirigge al ben sommo , quanto com- 
porta la capacità di ciascuna* E poiché V ordine ^elle ca- 
gioni seconde si può riguardare , si nella mente , dove ab 
eterno fu concepito , si nelle cose, dove nel tempo fu re- 
cato in atto , quei solenni maestri , sotto nome di &to , 
intesero principalmente l' ordine predetto , in quanto si ri- 
guarda nelle cose medesime. Anche investigarono , se il 
£aito, inteso a questo modo, sia mobile, o immobile, e 
trovarono , che , potendo l' ordinamento delle cagioni secon- 
de essere considerato , si per rispetto alle cagioni medesi- 
me, sì per rispetto alla divina provvidenza, onde sono or- 
dinate, il fato, secondo la prima considerazione^ può esser 
detto mobile, e mutabile, ma^ secondo l'altra considera- 
zione , ha una cotale immobilità , e necessità , non assolu- 
ta, ma condizionata, in quella guisa, che sogliamo dire: 
se Dio previde, ciò dover seguire , egli è necessario, che 
ciò segua, senza però, che la prescienza, e provvidenza 
divina muti punto la natura delle cose prevedute , e di li- 
bere le faccia necessarie, o viceversa. Di che finalmente 
raccolsero , essere al fato sottoposto ogni cosa, tranne ciò, 
che^ senza mezzo, viene operato dalla mano stessa di Dio. 
Però affermarono , che il fato, cioè la Mente Divina muove 
ì corpi celesti; contempera insieme gli elementi; forma con 
vicendevoli mutamenti i corpi ; rìonova gli esseri suggetti 

* Boet. De Cons, 4. Pros. C. — S. Thom. 1. 2. q. 116. — ed 
altri. 
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a nascere , e a morire , svolgendone , con leggi costanti , 
i germi» e i semi; infine, con nodo non dissolubile, «dU ca- 
gioni , e d' effetti y lega , ed abbraccia tutte quante le azioni, 
e le fortune degli nomini, salva la libertà del loro volere, 
ed operare '. Un cot9l fato , almeno quanto alla cosa , noi 
possiamo rìconosceHo , senza errare. Ma egli è tutt' altro 
dal fato leopardiano , il quale non si differenzia dal paga- 
no , se non nell' essere più duro , e piti malevolo , verso la 
stirpe umana. 

Alla natura , presa per quest' universo corporeo , il 
nostro filosofo, contro il costume di tatti i saggi, pagava 
tributo d'ammirazione, non già di lode. Ma perchè ciò? 
Forse perchè gli parea , eh' esso universo in alcuna sua 
parte potesse essere più perfetto ? Ma della perfezione delia 
parte , si vuol far ragione^ per rispetto del tutto; e la con- 
dizione di parte, a cagione deU' uffizio assegnatole, sovente 
richiede, ch'ella abbia una perfezione minore di quella, 
che per sé medesima aver potrebbe. Così nell' uomo il piede 
esser potria più tenero , e ddicato , ove non dovesse ser* 
vire a reggere tutto il corpo, o esso stiasi fermo, o si 
tramuti da luogo, a luogo. Forse perchè stimava, di' esso 
fosse anzi grandioso , che ordinato , e bello? Ma per giu- 
dicare con sicurezza, se una tal machina sia, o no, or^ 
dinata , egli è mestieri por mente al fine , a che fu fatta, 
e conoscerne tutte quante le partii ond'è composta, e sa- 
pere la struttura , i' uso , e il collegamento di ciascuna con 
tutte r altre. Or qual è nomo , che di qaest' universo ab- 
biasi un conoscimento sì pieno , € compiuto ? Nel resto y dfi 
quel poco, che conosciamo, noi possiamo far giudizio del- 
l' altro moltisi^mo , die ignoriamo. In questo nostro globo, 
noi veggiamo una moltitudine innumerevole di cose diver- 
se, altre senza vita^, altre con vita, ma senza sentimento , 

* Boet. De Cods. 4. pros». fì. 
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altre fornite di vita, e di sentimento^ ma prive d' intelligenza, 
noi soli ricchi di vita, di sentimento, e d'intelligenza. Le quali 
creature, malgrado la loro diversità, formano quasi come al- 
trettante scale, per su le quali noi possiamo gradatamente a- 
scendere dall' infima alla suprema, dal granellino di sabbia al- 
la vasta montagna, dal filo d'erba all'altissimo cedro, dal ver- 
me all'uomo ; quantunque l' uomo, mercè la ragione, immen- 
samente si levi sopra tutti gli altri animali. Oltracciò noi 
reggiamo , che le une costantemente servono alle altre , la 
terra, e l'acqua al germogliamento delle piante; le piante 
al susteotamento degli animali ; ogni cosa in servigio del- 
l' uomo. Egli è manifesto^ che questo poco, che abbiamo 
innanzi agli occhi , porta l' impronta d' una sapienza , e 
bontà inefiabile. Or dunque perchè non dovrà essere il me- 
desimo di tutto l'altro , che si sottraggo al nostro corto ve» 
dere? Ma che diremo dei corpi celesti^ e dei loro perpe- 
tui rivolgimenti? 11 Leopardi in essi non trova che si lo- 
dare, e non vede qual vantaggio se ne possa per noi ca- 
vare. Eppure tanta è la sapienza, che ivi risplende, che, 
ad avvedersene, basta pure una volta levar gli occhi in 
alto. Una schiera innumerevole di globi luminosi , in vista 
immobili, per mole enormi, per bellezza stupendi. Un'al- 
tra schiera per avventura maggiore di globi opachi, men 
grandi , i quali roteando s' aggirano intorno ai primi , e 
ne ricevono la luce, e il calore , e l'alternamento dei gior- 
ni, e delle notti, e l'avvicendamento dellestagioni, a be- 
nefizio degli abitatori, onde forse son pieni, non meno di 
questa nostra terra. Or tanta è la varietà dei loro collo- 
camenti, e movimenti, che misurare tutti i loro passi, e 
calcolarne anticipatamente il ritorno non potea , fuorché una 
mente incomparabilmente maggiore di qualsivoglia mente 
creata. E nonpertanto nel corso d'oltre a sei mila anniv, 
mai non vennero a scontrarsi, né ad urtarsi, uè ad im- 
barazzarsi in conto alcuno ; uè mai uscirono pur d' un poi- 
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lice da quelle vìe lornanli in sé medesime, che loro da 
principio segnava, con seste non punto fallibili, T eterno 
Artefice. Adunque nello schierarli quasi come in ordine di 
battaglia, e slanciarli dentro all'immenso vano, e infre- 
narli con leggi comuni , Egli distendea lo sguardo per tut- 
to , quant' è lungo , lo spazio dei secoli avvenire. E in tutto 
questo uno spirito così sublime , com' era quello di Gia- 
como Leopardi , non trovò che si lodare ? Ben si scorge , 
che la rea disposizione della volontà gli ottenebrò l' intel- 
letto sì fattamente, ch'ei non vide ciò, che pur vede un 
fanciullo. 

La natura, presa qual essere fornito d'intendimento, 
e di libero volere , altro esser non può , che Dio medesi- 
mo. Che tra Dio^ e quest' universo corporeo non è da im- 
maginare una cotal mezza Divinità, la quale attenda a 
conservare le varie specie degli esseri, con una vicenda 
perpetua di producimenti , e distruggimenti. Però dalle 
calunnie de' suoi detrattori, la natura, intesa a questo mo- 
do , riman difesa per quelle ragioni medesime , per le quali 
si difende la Divinità. Alle quali ragioni aggiungiamo , es-- 
ser falso , che la natura si piaccia d' ingannarci con vane 
speranze. Mercecchè le speranze y eh' ella in noi suscita , 
massimamente all'entrare della giovinezza, tutte si ridu- 
cono alla speranza d' esser felici. Or questa speranza , in 
sé stessa , non è punto ingannevole. Che l' uomo è nato alla 
felicità. L' inganno vien da noi , che vogliamo ottenerla , nel 
corso di questa vita mortale, per mezzo di beni imperfetti, 
e manchevoli^ e senza prima essercene fatti degni. Anche 
è falso , esserci da natura negato qualsivoglia diletto , tran- 
ne quello^ che è figlio dell'affanno. Perocché, a parlare 
di solo quello, che ci viene dalla contemplazione di lei 
medesima , esso , con essere purissimo , nobilissimo , e non 
punto sazievole , non ci costa verun affanno , né veruna fa- 
tica. Anzi é in potere di ciascheduno il fruirlo, a suo ta- 
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lènto, Ogni volta che il voglia. Nel rinuaQeiite, il far sac- 
cedere il piacere air affanno , anzi che di durezza , è ar- 
gomento dì gran pietà. Che , in sì £itta vicenda , il pia- 
cere, per lo paragone, torna più dolce ^ e ci conforta a 
bene sperare. 

Due parole su la fortuna ; perocché il Leopardi da essa 
altresì riconosce lo smisurato cumulo delle umane sciagure. 
In prima egli è fuor di dubbio^ di tutti gli avvenimenti, 
ond'è intessuta la vita nostra, nessuno essere veracemen- 
te fortuito , rispetto alla divina provvidenza , pognamo^ che 
molti possano esser detti fortuiti, rispetto all' umana igno- 
ranza* Il perchè quella Dea degli antichi pagani , alata , 
cieca , la quale tiene V un pie sospeso in aria , e V altro 
posato sopra una sfera rotante > e dispensa , a suo senno, 
le ricchezze, e la povertà, i piaceri, e i dolori , altro es- 
ser non può, fuorché un parto bizzarro di poetica fantasia. 
Ma singolare al tutto , e non però contraria al dogma cri- 
stiano, si è la dottrina di Dante, sopra questo snbbietto. 
Questo sublime ing^^o insegna, la fortuna essere una ce- 
leste intelligenza , cui Dio sapientissimo prepose ai beni di 
quaggiù , i quali col falso loro splendore cotanto abbaglia* 
no gli occhi degli incauti. Ella li va permutando oppor- 
tnaamente di gente in gente, di famiglia in famiglia, e 
d' uno in altr' uomo per forma , che non è avvedimento u- 
mano , che da sì fatta permutazione si possa schermire. 
Però veggiamo qua V un popolo esser levato a signoreg- 
giare , colà esser V altro abbassato a servire , secondo il 
provvido ordinamento di costà, il quale si giace occulto^ 
come la serpe neir erba. Il nostro accorgimento, per quan- 
tunque provveduto , non può fare a lei cfontrasto* Ella ha 
r occhio a tutto , e dispc^e delle cose umane , a sua posta, 
e regnando attende a compiere V uiBziOi suo , come V al-* 
tr4( intelligenze swelle vanno ineessanlenente compiendo il 
l^ro. Elia flsai non sì rimade di permutare i beni terreni. 
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Dacché r ìmmatabile volere di Dio la stimola , e quasi co- 
me r incalza. Di qua lo avvicendarsi perpetuo delle umane 
sorli. Lei biasimano, e bestemmiano moltissimi eziandio tra 
quelli , cbe la dovrebbon lodare ; — Ma ella s' è beata , e 
ciò non ode — *. Questa dottrina, intorno alla natura, e 
air operare della fortuna^ in quanto, per ultimo, riporta 
a Dio la distribuzione dei beni, e dei mali tra gli uomini, 
e r ha per giusta^ e ben consigliata, e condanna te que-- 
relè dei malcontenti , ben è degna d' essere approvata da 
ognuno , e altamente commendala. Quanto air introdurre 
una intelligenza celeste, qual ministra della divina prov- 
videnza y questo, a dir vero^ non è necessario ^ ma uè man- 
co è contrario all' operar consueto della Cagion Prima , la 
quale , benché non abbisogni dell' aiuto di checchessia , non- 
dimeno nel produrre gli effetti, a cui mira, d'ordinario 
ama servirsi dell'opera delle cagioni seconde. Nel resto ^ 
checché si voglia indicare, sotto nome di fortuna, o la 
provvidenza divina , oppure alcuna intelligenia celeste di 
tei ministra , troppo é chiaro , eh' essa fortuna , ove si parli 
serio, e nofi per ischerzo, non può^ senza empietà, da 
veruno esser delta malvagia , e intesa del continoo a tra* 
vagliarci , ed oppressarci , anzi che a beneficarci , e soste- 
nerci. 



* iDf. e. VII. 
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Noto costume del Leopardi, che è quello d* attribuire altruf i 
partì del proprio ingegno — Dottrina del medesimo, intorno 
air antichità della materia, e ali* origine del mondo ~- Se la 
materia esser possa, per sua propria forza, ab eterno ^Di- 
samina delle ragioni, con che il nostro filosofo si studia di 
provare, che la materia mai non ebbe cominciamento, né, ad 
essere, ebbe mai bisogno di veruna cagione estrinseca — Se 
la materia abbia in sé per natura alcuna forza sua propria — 
Se il moto appartenga alla natura della materia — Come, nella 
sentenza del Leopardi, intorno air origine del mondo, sia del 
tutto inesplicabile l' origine degli animali, e segnatamente del- 
l' uomo — Anzi ancora V origine dello altre cose meramente 
corporee. 

Certi leggiadri ingegni sì piacciono non di rado d' in- 
gannare, con an' arte innocente, le persone dedite ai buoni 
studi , divulgando gli scritti propri , sotto il nome d' al- 
cun antico scrittore dei più celebrati. E a meglio coprire 
r inganno , prefiggono all' opere loro il titolo di quelle , che 
sono da lungo tempo smarrite, e trattano i subbietti me- 
desimi, e imitano al possibile gli stili ^ altronde conosciuti, 
degli autori , ai quali le attribuiscono. Nel che , a dir ve- 
ro, in gran maniera secondano il naturai desiderio di glo- 
ria , onde sono in ispecial modo accesi , e del continuo fru- 
gati. Perocché , quantunque la frode , a lungo andare , sia 
d' ordinario scoperta , nonpertanto appena é mai ^ che pa- 
recchi^ eziandio de' più veggenti, non vi si gabbino. Di 
che ai gabbatori viene una lode bellissima, apparendo ma- 
nifesto, ch'eglino, a giudizio dei savi, nella perizia del 
bello scrivere , per poco pareggiano quei solenni maestri, 
che nelle età migliori fiorirono $ e s'acquistarono fama non 
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perìtara. Gol detto artifizio un insigne letterato modanese 
del secolo decimo sesto mise in Ince un suo trattato, in- 
tomo alla consolazione » facendolo passare per quello stesso, 
che sappiamo avere dettato Marco Tullio, e a gran danno 
delle buone lettere , da più secoli abbiamo perduto ' . Or, 
in quest' arte medesima , valentissimo era il nostro Leo- 
pardi, fino dalla prima giovinezza. E il dimostrò, nel bel- 
lissimo inno italiano a Nettuno, tutto d' indole greca , pie- 
no della teologia propria di quella nazione, e a nessun al- 
tro inno della greca poesia secondo ; e nelle due leggia- 
drissime canzoncine greche, cui diede al pubblico, per cosa 
d' Anacreonte novellamente scoperta ; e nel volgarizzamento 
del martirio dei santi padri del monte Sinai , e dell' ere- 
mo di Raitu, cui spacciò, per lavoro del trecento. E tanto 
destramente seppe egli imitare il costume, e lo ^ile del 
tempo , e dell' autore , che avea preso a contraffare , che 
vi rimasero colti , quanto ai due primi componimenti , i 
più famosi ellenisti d' Italia , e d' Oltremonte , e quanto al- 
l'ultimo, eziandio quell'illustre veronese, che, tra i mo- 
derni , entrò innanzi a tutti , nella conoscenza delle scritture 
appartenenti al buon secolo della lingua nostra ^. E non 
pure in letteratura^ ma in filosofia altresì, volle il Leo- 
pardi da ultimo tentare la prova. E il fece con la consueta 
destrezza , nel frammento apocrifo di Stratone da Lampsa- 
co , nel quale discorre l' origine , e la fine del mondo. E 
poiché la seconda parte del detto frammento se ne va tutta 
in congetture , noi , lasciate queste da un lato , togliamo a 
disaminare soltanto le dottrine esposte nella prima parte , 
rispetto all'antichità della materia, e alla formazione del 
mondo, come quelle, che sono ad un tempo contrarie alle 
credenze cristiane, e ai dettati dell'umana ragione. 



* Carlo SigoDÌo. 
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I pensamenti del finto Stratone , intorno all' antichità 
della materia , e all' origine del mondo , a stringerli in 
poco 9 sono questi : egli innanzi tratto distingue le cose 
materiali dalla materia stessa. Per quelle , intende le di* 
verse maniere d' essere y alle quali è sottoposta la materia; 
per questa , intende il fondo , a cosi dire , di quelle , il 
quale in tutte è pur uno. Quanto alle cose materiali , egli 
osserva» eh' esse dovettero aver cominciamento, come quel- 
le y che crescono , e scemano , e tosto , o tardi vengono a 
dissolversi. Quanto alla materia , egli sostiene , eh' essa fa 
sempre I per sua propria forza. Perocché la materia né cre- 
sce, né scema, oè perisce giammai. Le quali due ai^(^ 
raentazioni , per suo avviso y si sorreggono , e si confor- 
tano scambievolmente. Gonciossiachè non possa la prima 
esser buona , ove non sia buona altresì la seconda ; né questa 
aversi per fallace , che per tale non debba aversi anco quella. 
Appresso, a mostrare più particolarmente la formazione 
del mondo, insegna, essere nella materia una forza sem- 
plice, multiplice, la quale incessantemente la scuote ed 
agita y foggiandola in mille svariatissime guise. Quindi sor- 
gere la moltitudine infinita delle cose materiali > le quali , 
in quanto sono , in processo di tempo , distribuite in varie 
classi, e quasi come legate insieme, per naturai dipenden- 
za , e scambievole attinenza, formano il mondo. Ma percioc- 
ché la detta forza non resta mai d' operare , per questo ella 
va del continuo produceodo cose nuove , e distruggendo le 
antiche. Quanto durano i generi delle cose , e se ne con- 
serva r ordine pristino , tanto s' intende durare altresì quel 
cotal mondo , al quale essi appartenevano. Ma , periti in 
tutto , in gran parte , quei generi , e distrutto quest' or- 
dine, anco il mondo si distrugge, e perisce. Cosi, nel 
corso interminabile dei secoli, per l'azione perpetua della 
virtù motrice, innumerevoli mondi, dopo breve, o lunga 
durala, sursero, e caddero, senza che sia però venula 
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liaéno pur una menoma par liceità, ond' erano composti. A 
(jftiesto modo il finto Stratone s'atvisa di potere spiegare 
l'origine del mondo '. 

Della quale esplicazione fondamento precipuo si è l' o- 
pinione^ che ba la materia per un essere necessario. Or 
questa opinione non si può in verun modo accordare, nA 
col concetto dell'essere necessario , né con quello della ma- 
teria medesima. E di rero, l'essere necessario è tale, che 
non può non essere. Oltracciò, egli è, di liecessità, im- 
mune da qualsivoglia cangiamento; perocché, quant'é in 
esso , tutto é , della stessa guisa, necessario^ In breve , egli 
é infinitamente perfetto. Dacché non é forza intrinseca, o 
estrinseca , la quale possa mettere i confini alla sua per- 
fezione. Ora é manifesto , che la materia non possiede pur 
una di queste doti. In fatti il presupposto, che la mate^ 
ria non sia, noi non lo troviam punto assurdo ; noi veggiamo 
inoltre^ ch'ella va del continuo cangiando stato; e avrem- 
mo per istolto, chi seriamente sostenesse, la perfezione 
della materia essere in ogni genere infinita. Adunque non 
può fare, che la materia sia un essere necessario. Senza 
che, tutti hanno la materia per inerte, cioè, per niente 
più dedita al moto, che alla quiete, ma, quanto a sé , di* 
sposta egualmente a qndio, e a questa. Ond'é, ch'essa ab- 
bisogna dell' opera d' alcuna cagione esteriore, non meno 
per Io stato di quiete, che per quello di moto. Parecchi 
de' meno veggenti s'avvisano^ che la materia abbia si bi- 
sogno dell' aiuto d' alcuna estrinseca forza per muoversi , 
ma non altresì per ìstarsi ferma , come s' egli dovesse a 
ciò bastare l'essere inerte. Costoro non bene intendono^ 
che cosa siasi inèrzia. Inerzia non è altro , che una cotale 
attitudine meramente passiva , per la quale , la materia am- 
mette indifferentemente ora il moto, ora la quiete. Però 

' Frammento Apocrifo di Stratotie da Lampsaco. 
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r inerzia non genera né quello , né questa. D' altra parte, 
se la materia è , fa mestieri , eh' ella si trovi in uno di 
questi due stati. Che per fermo non havvene un terzo , il 
quale si giaccia tra l'uno, e T altro. Quindi si raccoglie, 
ch'ella non può essere da sé medesima. Nel vero s'ella 
fosse da sé, non avrebbe altre qualità, fuor solamente 
quelle, che le vengono dalla sua propria natura. E come 
dalla natura della materia non ispunta né il moto , né la 
quiete, ella dovrebbe ad un tempo esser priva delFuno^ 
e dell'altra. Or questo é manifestamente impossibile. À- 
dunque egli é altresì impossibile, che la materia sia^ sen- 
za che una potenza estrinseca le dia l'essere, mettendola 
in istato di quiete, o di moto. Da ultimo la materia é li- 
mitata, vuoi nell'ampiezza, vuoi nel numero delle parti. 
La qual cosa é manifesta^ tra perché ogni corpo ha su- 
perficie^ e perché ogni numero é di necessità finito. Ond'é, 
che può sì r uno , sì l' altro maisempre crescere , e de- 
crescere senza fine. Or chi fu , che alla materia prescrisse 
i limiti ? Ov' ella fosse da sé medesima , essi non le sareb- 
bono venuti altronde, che dalla sua propria natura. Ma 
ciò non può essere. Che alla natura della materia appar- 
tiene anzi l'essere ognora capevole d'incremento, e de- 
cremento. Adunque la materia non é , per sua propria for- 
za, ma per volere di Lui, che, traendola del nulla, le 
determinò la grandezza, e il numero delle partii ond'é 
composta. Or facciamo alcuna considerazione , intomo alia 
maniera , onde il finto Stratone si studia di mostrare , che 
la materia fu sempre, e per sua propria forza. Egli, pro-^ 
vato, che le cose materiali , cioè le varie maniere d' essere, 
alle quali é sottoposjta la materia^ dovettero aver comin- 
ciamento ; però eh' esse sono suggette a perire ; s' avvisa 
di poter provare, che la materia fu sempre; però ch'essa 
mai non vien meno. Ed anco stima di poter raffermare que- 
st' argomentazione con quella^ per la forza dei legittimi 
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contrapposti. Ora è da por mente , che per la mutabilità, 
e caducità delle cose materiali si rende aperto , che do- 
vettero aver cominciamento non pufe esse cose, ma e la 
materia^ onde son fette. Invero, se le cose materiali, le 
quali altro non sono, che le varie maniere d'essere della 
materia , incessantemente si cangiano , e si dissolvono , for- 
za è dire, ch'essa materia^ non ha un modo d'essere, 
che sia punto necessario ; ma se in essa , non è punto ne- 
cessario il modo dell' essere , né manco è necessario l' es- 
sere stesso. Dacché se fosse necessario questo , sarebbe al- 
tresì necessario quello , per V intimo congiungimento del- 
l' uno con l' altro. Or poiché la materia non ha V essere 
da sé medesima , forza é eh' ella sia stata prodotta , ed 
abbia però avuto un cominciamento. Egli é dunque ma- 
nifesto , che dalla mutabilità , e caducità delle cose mate- 
riali, dirittamente si deduce ^ eh' ebbero principio non pur 
esse cose , ma ancor la materia, onde sono formate. Quan- 
to a que' due argomenti, che, per la somiglianza , paiono 
sostenersi l'un l'altro: le cose materiali vengono meno; 
dunque hanno avuto principio. La materia mai non vien 
meno; dunque fu sempre, dico, che buono é il primo, 
fallace il secondo. La bontà di quel primo argomento sta 
nella relazione necessaria^ che é tra il venir meno, e l'a- 
ver avuto principio. Or si fatta relazione non ha già luogo 
altresì tra il durar sempre, e Tessere sempre stato. Dac- 
ché può una tal cosa durar sempre in due modi, o per 
condizione di sua natura , o per l' azione d' una cagione 
estrinseca. 11 che si potrà di leggieri discemere dalle sue 
qualità naturali. Ov'ella duri sempre, per condizione di 
sua natura, indi, a buon diritto, si potrà inferire, che sem- 
pre fu ; ma quand' ella duri sempre, per opera d' una ca- 
gione estranea , vana sarà l' illazione. Cosi male ragione- 
rebbe chi dicesse : l' anima dell' uomo é immortale; adun* 
que fu sempre; perocché l' immortalità te é largita da Dio. 
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Or che da questa medesiaia cagione , venga altresì alia 
materia il perenne durare , nianifestamenle 3 cooiNroTano 
le qualità sne natie. Però di qua' due argomenti soprad- 
dotlì, ben può valere il primo » senza che punto di valore 
abbiasi il secondo. 

La materia, ove si giacesse immobile^ non produrreb- 
be mai nulla. Però tutti coloro, i quali prendoqo a spie- 
gare r origine del mondo , senza l' opera di Dio , fanno la 
materia naturalmente ricca di molte forze, per averne iodi 
il moto, ravvicinamento, e allontanamento delle particelle 
primitive, i congiungimenti, e disgiungimenti delle me- 
desime, la formazione, e dissoluzione dei corpi, e qasmiì 
altri effetti veggiamo tutto di operarsi , in questo immenso 
universo. Noi coacediamo di buon grado, doversi ricono- 
scere una forza, la quale stimola, ed incalza, senza posa, 
tutte quante le parti della materia , e viene incessantemente 
formando, e distruggendo le cose materiali; ma non pos- 
siamo concedere, in conto alcuno^ ch'essa le sta propria, 
e naturale. E di vero , se alcuna cotal virtà appartenesse 
in proprio aUa natura materiale , il concetto d' essa virtù 
sarebbe di necessità inchioso nel concetto di questa natu- 
ra. Ora è fuor di dubbio , che nel concetto di materia non 
entra, in veruna guisa, il concetto di qualsissia forza, o 
virtù movente. Oltracciò, per avviso dello stesso Leopardi, 
tutte le forze, onde ci apparisce fornita la materia^ pos* 
sono esser ridotte ad una sola, cioè a quella, che genera 
il moto. Or la forza^ onde nacque da prima il moto, è aUa 
materia del tutto estranea, come quella, che è riposta nella 
libera volontà del supremo Motore. 

Senza che, se nella materia fosse alcuna virtù mofi'i- 
ce, il movimento, o almeno il conato al movimento, le do- 
vrebbe essere innato, e inseparabilmente congiunto. Or 
questo non può essere. In (atti non è movimento, il quale 
non abbia un determinato indirizzamento, e grado di ve^:. 
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locità. Or nessun particolare indirizzam^to è richiesto dalla 
natura materiale. Perocché, sendo le parti dello spazio tutte 
d' una medesima ragione , non è possìbile y che la materia 
sia naturalmente sospinta piuttosto verso questa , che verso 
quella. QusAto alla velocità, non si vede, perchè la natu- 
ra della materia, non richiedendo il movimento , debba ri- 
chiedere^ nel movimento, anzi un grado di velocità, che 
un altro, superiore^ o inferiore* Però a chi del movimento 
faccia una proprietà naturale della materia, noi potremo, 
con r illustre contraddittore di Lucrezio, domandare: qual 
è egli cotesto movimento, che sorge spontaneo dalla na- 
tura materiale? È egli un movimento diritto, o torto, in 
arco, o in cerchio, lento, o veloce? Mercecchè non potendo 
in una parte medesima della materia aver luogo più mo- 
vimenti opposti , ad un tempo , ov' essa si muova , qual 
che ne sia la ragione, egli è mestieri, che il suo moto sia 
pur uno. Ora fra tanti movimenti, dei quali essa è cape- 
vole, qual che si elegga, sarà sempre assurdo affermare, 
ch'esso le è naturalmente necessario; sì perdiè la materia 
naturalmente s'acconcia con qualsivoglia maniera di mo- 
vimento; si perdiè, se un tal naovimento determinato fosse 
alla materia naturalmente necessario , esso sarebbe altresì 
immutabile, e nessun altro potrebbe ad essa convenire. 
Or noi veggiamo, tutti i movimenti essere a cangiamento 
suggetti, e non sappiamo alcuno d' essi, che abbia con la 
materia veruna contrarietà '. 

Quando bene la materia avesse l'essere da sé medesima, 
e fosse però stata sempre, e possedesse di molte virtù natie/ 
e seco recasse il movimento, potremmo noi, con tutto que- 
sto, spigare, in ogni sua parte, l'origine del mondo f 
Con questi presupposti una mente ìng^nosa potrà , per 
avventura, mostrare, tuttoché imperfettamente, come si (or- 

* Aoti-Lucret. I. A. 
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ni un cristallo^ anzi ancora, come v^eti una pianta. Ma 
chi ila, che allo stesso modo dia ragione del sentimento, 
onde fomiti sono gli animali? Chi è, che non vegga, a 
prima giunta , il movimento essere tutt' altra cosa dal sen~ 
timento? E sarà egli punto credibile^ che una particella 
di materia inanimata y per essere scossa » e dimenata come 
che sia , senta mai piacere , o dolore? Questo sarebbe al- 
trettanto , quanto se da una corda di celerà leggermente 
percossa spuntasse un' iride, o da una bella dipintura sor- 
gesse un concerto di suoni; anzi di vantaggio. Perocché 
in questa presupposizione non si esce dell' ordine delle sen- 
sibili qualità; dove nell'altra sarebbe mestieri superare un 
intervallo infinito^ trapassando dalle affezioni corporee alle 
spirituali. Senonchè hawi dei filosofi, i quali, per non 
essere astretti a riconoscere nei bruti un'anima semplice, 
e per conseguente incorruttibile, amano meglio di riguar- 
darli quai mere machine. E certo, comechè sì fatta opi- 
nione sia combattuta per mille indizi, e per l'analogia, 
che è tra il bruto, e l' uomo , egli è fuor di dubbio , che 
il supremo Artefice, non la cieca natura, quando il voles- 
se^ fabbricar saprebbe di colali machine, che paressero a- 
nimale, e non fossero. Ma su la realtà del sentimento no- 
stro non può cadere alcun dubbio. Ce ne fa certi la no- 
stra propria sperienza. Oltracciò noi siamo consapevoli a 
noi medesimi , della facoltà , che abbiamo, di conoscere il 
vero , r ordine ^ il bello ; di dedurre l' un vero dall' altro , 
di tessere una lunga, e ben seguita serie di ragiona- 
menti. Or non sarebbe egli stolto , chi s' avvisasse di po- 
tere spiegare, mercè del movimento dei muscoli, e nervi 
del nostro coi*po, le affezioni, e operazioni dell' animo no- 
stro? Adunque nella sentenza del finto Stratone, l'origi- 
ne degli animali , e segnatamente dell' uomo , è al tutto 
inesplicabile. 

Né meno^ a mirar bene, inesplicabile, nella detta sen- 
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lenza, si è la formazione delle cose meramente materiali, cioè 
dei corpi. Perocché , ad averne i corpi , non basta , che le 
particelle primitive della materia si muovano, come che sia ; 
egli è mestieri , eh' esse moovansi in modo, che vengano ad 
avvicinarsi , e , almeno in vista, a toccarsi l' ana l' altra. Ora, 
se il movimento proceda dalla natura propria della materia, 
esso sarà il medesimo, in tutte quante le particelle materiali; 
e però queste si moveranno secondo una medesima direzio- 
ne » e con una medesima celerità , né mai potranno giun- 
gere ad avvicinarsi e toccarsi T una \ altra. Alla forma- 
zione dei corpi , oltre il contatto delle particelle materiali , 
fi richede altresì il congiungimento delle medesime. Però 
necessaria una forza, che le leghi, e le tenga strette 
insieme, con vincolo or piò, or meno gagliardo, tuttoché 
non indissolubile. Or questa forza , nella sopradetta opi- 
nione, non ha luogo. Perocché, secondo essa^ le forze, 
onde si finge essei" fornita la materia, possono tutte esser 
ridotte ad una sola, cioè a quella, che produce il movi^ 
mento ; e dì Dio non si fa motto. Laonde, quando bene le 
particelle materiali potessero venire ad incontrarsi , mai non 
potrebbono abbracciarsi tanto strettamente, da rimanersi 
unite, né mescolarsi tanto intimamente da formare un corpo 
al tutto diverso da loro. Senza che, havvi certi corpi, che 
naturalmente prendono una forma regolare, quali sono i 
cristalli. Havvene altri, le cui parli, come si pare alla loro 
struttura, sono manifestamente destinate ad alcuni usi, e 
fini di grande utilità, quali sono le piante, le cui radici 
con le loro barbe servono , a tenerle fitte nel terreno, e a 
riceverne il sugo vivifico ; i tronchi a reggerle contro l'im- 
pelo dei venti; i rami a distenderle maestosamente intomo 
intomo ; i fiori a fecondarle ; le foglie ad assorbire V à- 
cido carbonico difioso nel!' aria, e a decomporlo , ritenen- 
do P ano dei componenti , per nutrimento delle piante me- 
desime , e rilasciandone \ altro , a respirarlo gli animali ; 

3 
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le frutta, per alimentare gli uomini. Ora si Eitti effetti noa 
possono procedere altronde , cbe da una cagione intelligen- 
te , e sapientissima. E poiché nell' ipotesi del mentito Stra- 
tone , una tal cagione non ha luogo , forza è conchiudere, 
esser essa al tutto inetta a spiegare l' orìgine non pure 
degli animali , e dell' uomo^ ma eziandio delle cose insen* 
sate, e puramente materiali >• 

« 

I Quanto alla fine del mondo, il finto Stratone opina, che 
questa nostra terra, con tutti gli altri pianeti, e le stelle, e il so- 
le debbano andare in dissoluzione, e distruggersi tutte le crea- 
ture, che ivi si trovano, e dalle loro ceneri sorgere, e venirsi 
formando nuovi mondi, e nuovi ordini di cose, in tutto il corsf^" 
dei secoli futuri, come, per suo avviso, si fece nel corso dei se^ 
coli passati. In prova della qual opinione egli osserva, come la 
terra aggirandosi di continuo intorno al proprio asse appianossi 
ai poli, e rigonfiossi all' equatore. Il quale appianamento, e ri- 
gonfiamento crescendo ogni di più, forza è, ch'essa, in processo 
di tempo, riducasi ad una come tavola sottilissima, anzi ad un 
cerchio, e vada finalmente in pezzi , i quali deviando dal pristino 
cammino precipitino nel sole, o forse in alcun pianeta, e ven- 
gano meno. Secondo la quale osservazione egli congettura , che 
l'anello di Saturno fosse da prima un satellite del detto pianeta, 
e siasi quindi ridotto alla forma d' oggidì, per lo moto di rota- 
zione , e accostatosi , e quasi come abbracciatosi ad esso , per 
la virtù attraente. E come al movimento perpetuo di rotazione 
sono sottoposti tutti quanti i pianeti conosciuti, e non conosciuti, 
con i loro satelliti , anzi ancora il sole, e le stelle, così , se cre- 
diamo al nostro filosofo, nella immensità dello spazio, non è 
globo alcuno , il quale non debba correre una sorte medesima 
con la terra, logorandosi a poco a poco, e disfacendosi, e an- 
dando in mina , con quanto in sé racchiude. Tutto questo ragio- 
namento si fonda nella presupposizione , che la terra venga ve- 
racemeolte ogni dì più deprimendosi ai poli , ed elevandosi al- 
l' equatore. Ora un tal presupposto è al tutto arbitrario , come 
quello, che non è confermato da veruna osservazione. Né già 
punto giova , a provarlo vero , la considerazione di quella forza, 
la quale tende ad allontanare dal centro le parti circostanti , e 
fu però detta centrifuga , tra perchè al presente essa è contrap- 
pesata dalla gravità , la quale per converso tende avvicinarvele. 
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e fu però detta centrìpeta ; e perchè la terra non è ora in istato 
di liquidità, nel quale, per avventura, era, al suo formarsi. Ma 
l'autore, oltrecchè non pon mente al presente stato della terra, 
dimentica al tutto la gravità. Però noL fa maraviglia , che sopra 
un falso presuf^osto egli abbia fabbricato una sì gran mole di 
conseguenti rilevantissimi. Senonchè, sottratto il fondamento, 
essi di necessità cadono tutti , e vanno al niente. 




CAPO HI. 

l' vowo 
nell' universo. 

L'uomo, al dire del Leopardi è ud mero nulla, rispeUo airuni* 
verso, e stoltissime sono le sue pretensioni — Massimamente 
da poi che tutti comunemente abbracciarono Popinione di Co- 
pernico, intorno al doppio movimento d*)lla terra — Conse- 
guenze del sistema copernicano — Grandezza dell'uomo — Non 
punto scemata , per lo confronto di lui con l'altre cose create 
eziandio celesti — In qual senso si possa ragionevolmente afiér- 
roare, cbe tutte le cose servono all'uomo — Se il dogma cri> 
stiano della redenzione abbi») punto dell'incredibile — Se esso 
sia divenuto meco credibile per le moderne dottrine astrono- 
miche — Se un filosofo debba aver per favola la venuta di Dio 

. fra noi, in forma umana. 

La vista del cielo saole negli animi nostri svegliare 
un alto dispregio della terra, sentimento ragionevolissimo 
sì veramente, che non trascorra a farci disconoscere la 
naturale dignità dell'uomo , e i fini , e gli usi delle cose. 
In questo errore sembra esser caduto il Leopardi^ il qua- 
le di notte, più fiate, nell' aperta campagna, cbe giace a 
pie del Vesuvio , tutta cosparsa di cenere y e ricoperta di 
lava impietrata^ fattosi a contemplare lo stupendo spetta- 
colo, che è il cielo stellato , fu sì colpito da quella magni- 
ficenza, che rimpetto ad essa, ebbe la terra per un gra- 
nello di sabbia, e l'uomo per un nulla; la eccellenza del- 
l'uomo sopra l'altre creature, per una presunzione intol- 
lerabile, e la dimora di Dio tra noi , in forma umana, per 
una favola troppo indegna dell' età nostra, e troppo ingiu- 
riosa ai lumi di coloro, che sanno. Quelle stelle, andava 
egli seco medesimo ripensando, le quali a vedere paiono 
un punto , sono y e pel numero , e per la mole , immense 
ia guisa, che rimpetto ad esse, la terra, e il mare si tro- 
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▼àDo essere veracemelite un panto. Ad esse non pur l' uo- 
mo > ma e questo nostro globo medesimo » dove V uomo è 
DuUa» sconosciuto è del tutto. Quelle macchie biancheggianti, 
sparse qua e là per lo immenso vano, le quali agli occhi 
nostri sembrano sottili falde di nebbia, sono^ a dir vero , 
quasi come gruppi di stelle, tanto da noi remoti, che ad 
essi non pure l'uomo^ e la terra, ma eziandio i pianeti^ 
e il sole ) e gli altri astri quaggià visibili , o rimangono 
ignoti, tali appariscono , quali essi alla terra, cioè a dire , 
un punto di luce nebbiosa. Or ohe fia dunque l' uomo , la 
condizione del quate pare adombrata , e dipinta nella me* 
sta spiaggia, dove io mi seggo? E nonpertanto egli crede 
mattamiente sé essere stabilito signore , e fine , a tutte quante 
le cose; e l'autore dell'universo essere disceso , su questo 
mucchio di fango, sotto sembiante umane, e avere dime« 
eticamente usato con gli uomini* E anco l' età presente, la 
quale in fatto di civiltà , e dì sapere pur sembra avanzar 
le passate, osa tuttavia di ricantare le antiche fole, e d'in- 
sultare ai sapienti ^t 

La qual matta prosunzione dell' uomo , se crediamo al 
Leopardi , apparisce di gran lunga maggiore , ora che le 
teorie del Copernico , intomo al doppio movimento della 
terra, sono oggimai conosciute, e approvate da tutti in- 
differentemente ignoranti e dotti. E di vero^ che la terra 
fi»se avuta per la pia nobile parte dell' universo , quando 
stlmdosi ella quieta^ ed immòbile, come regina assisa in 
trono, tutti quanti i corpi celesti, grandi e piccoli, himi^ 
nosi ed opachi, da tutti i lati, le si aggiravano intomo, 
con una celerità, superiore ad ogni nostro immaginare, a 
maniera di servitori, di guardie > di cortigiani intesi a di- 
versi uffizi, ciò non fa maraviglia; ma ora, ch'ella èdi^ 
venuta un pianeta ; in tutto somi^^nte agli altri trenta- 

' La Ginestra o il fiore del deserto. — Canto xxxiv. 
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due (quanti or ne contiamo)» e però le è forza di rivoi* 
gersi yeloGissimaniente intorno A suo proprio asse, se pu- 
re aver mole la grata vicenda dei giorni » e delle notti, e 
di correre ad un medesimo tempo , or più , or men lon- 
tana» intomo al sole, se pur brama godere della varietà 
drile stagioni , chi sarà , che più voglia darle il menomo 
vanto 9 sopra veruno degli astri , qual eh' egli siasi f Si- 
milmente , che r uomo mentre s' immaginava , che tutte le 
altre creature , terrestri , e celesti , attendessero del conti* 
nuo a provvedere alle sue necessità , e a satisfare i suoi 
desiderii , si tenesse , in cuor suo, per loro signore e fine , 
questo dovea naturalmente accadere ; ma ora , eh' egli vede 
aperto , l' altre cose non essere di lui più curanti , di quel- 
lo ch'egli sia d'esse, com'è possibile senza chiudere, a^ 
bello studio , gli occhi alla luce del vero , eh' ei tuttavia 
nudrisca di sé medesimo un così alto concetto? Però chia- 
ro si scorge, quanto gran rivolgimento^ non pure nella 
fisica^ ma e nella metafisica, anzi in tutta la parte spe- 
colativa del sapere umano operar dovrebbono le nuove dot- 
trine astronomiche , chi ben le intendesse , come quelle che 
svelano il naturale ordine degli esseri » e la loro maggio- 
re 9 minor nobiltà , e il fine proprio di ciascheduno ; e 
gittano r uomo giù da quel soglio , il quale egli ha fino- 
ra, contro ogni ragion di giustizia, occupato. 

E questo mutamento della scienza, la quale contem- 
pla r u(Mno , in rispetto dell' altre creature , a giudizio del 
nostro filosofo ^ si rende ancora più necessario , per le con* 
seguenze rilevantissime del novello sistema. Perocché se la 
terra é un pianeta , ragion vuole , che la condizione d^li 
altri pianeti non sia punto inferiore alla condizione della 
terra stessa , massimamente che alcuni tra essi , per va- 
stità di mole, e per numero di satelliti, che gli accom- 
pagnano, di gran lunga la vantaggiano. Però conviene, 
che anch' essi abbiano i loro mari , e fiumi , le loro mon- 
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lagne , e selve , e , ciò che più monta , i loro animali , si 
bruti 9 sì ragionevoli » e questi , per avventura^, più belli , 
e più perfetti dell' uomo. Oltre di ciò i tanti astri , che a- 
gli occhi nostri paiono senza moto, e splendono di luce 
propria , debbono, senza fallo, essere altrettanti soli , non 
minori del nostro y e avere i loro pianeti , ciascuno i suoi, 
adorni d' una maravigliosa varietà di bellezze , fomiti d'o- 
gni maniera di beni , e soprattutto abitati da una molti- 
tudine innumerevole d' esseri intelligenti. Della qual mol- 
titudine di ragionevoli creature, di specie diversa dalla 
nostra, a volersene formare una qualche idea, tuttoché 
imperfettissima , egli è da por mente alla infinita moltitu- 
dine delle dette sleOe fisse. Il numero delle visibili ad oc- 
Wo disarmato è sformatamente grande ; altre moltissime, 
senza fine , ce ne dà a vedere il telescopio. Quella candida 
fascia , che si stende per si lungo tratto di cielo , e va col 
nome di via lattea , non è altro , che un immenso aduna- 
mento di minutissime stelle , minutissime dico in apparen- 
za^ a cagione della gran lontananza, ma in realtà vastis- 
sime , le quali confondendo insieme i loro raggi > offrono 
a noi r immagine d' una luce pallida > non interrotta, e si 
sottraggono alla nostra veduta. E con essere si smisurato 
il numero delle stelle y le quali noi , parte con gli aiuti 
della natura^ parte con quelli ddl'arte veniamo a cono- 
scere, egli è per avventura incomparabilmente maggiore 
il numero delle altre, le quali mai non ci verrà fiitto di 
scoprire quaggiù. Or se ogni stella ha i suoi pianeti , e 
ogni pianeta i suoi abitatori forniti d' intelletto , e di libero 
volere, chi fia, che mai possa esprimere a parole, ovvero 
in cifire, anzi pur concepire col pensiero quanti essi siano? 
Quindi si rende aperto, quanto meschina , e vii cosa siasi 
l'uomo, a petto loro '. 

* 11 Copernico. 
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Questa si è la stima , che h il Leopardi dell' uomo , 
posto a rincontro delle altre cose create. Noopertanlo Tuo- 
mo è si grande , che , come notò già un famoso ingegno , 
la sua grandezza si pare manifesta dalle sue stesse miso- 
He '. La grandezza dell'uomo sta nel pensiero. Mercè il 
pensiero , egli sovrasta a qualunque altra cosa, per quan- 
tunque vistosa, e grande, la quale ne sia priva. E di ve- 
ro, che giova ad un corpo «ssere grande, e bello a vedere, 
se della sua grandezza , e bellezza esso non può aver mai 
conoscenza veruna? Egli è maggior cosa esser vile , e sa- 
pere la propria viltà, che non è esser nobile, e non poter 
conoscere la propria eccellenza. Senoncbè nelle cose, che 
per natura sono prive della facoltà di pensare, nessuna 
vera nobiltà può aver mai luogo. L' nomo è misero ; ma 
le sue stesse miserie il mostrano grande. Però ch'esse sono 
miserie di re spossessato; e ninno s' affligge di non essere 
posto a un tal grado d' altezza , cui stimi non essere in 
alcuna maniera a sé dovuto. Tra le maggiori miserie del- 
l' uomo, si vuole annoverare quel desiderio, ond' egli arde, 
di venire in grande opinione appo i suoi simili; desiderio 
accesissimo, inestinguibile, universale. Non è impresa, per 
quantunque ardua^ e foticosa, cui V uomo disioso di gloria 
non intraprenda, e non conduca, il più delle volte, feli- 
cemente a fine. Abbia egli l' uomo a ribocco ogni maniera 
di beni, abbondi di ricchezze , nuoti nelle delizie, sia cinto 
di potere , anche regio , ov' egli s' avvegga d' essere agli 
altri uomini in dispregio , già più non gli sembra di pos- 
sedere alcun bene. Quegli stessi che mostrano di non cu- 
rarli, e d' averli in conto di peggio, che bestie, spesse fiate, 
a prezzo eziandio di sudori , e di sangue ne mercano la 
stima. Or se costoro veracemente credessero, gli uomini 
essere la più vii cosa del mondo, come potrebbono eglino 

• Pascal. Pensées. 
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della loro opiniooe far sì grao caso? I bruti, a dir vero^ aver 
DOQ possono per checchessia dispregio, aè stima, come 
quelli , che sono privi d' intendimento. Ciò non ostante , 
a voler far giudizio soltanto dai segni esteriori, si direb- 
be, ch'essi talora ci stimano, talora ci disprezzano. Ora 
se alcun bruto animale dia qualche vista di vilipenderci, 
o di prezzarci , chi è di noi , che se ne adonti , o ne in- 
vaniscaf Per lo contrario di nessun' altra cosa tanto ci ca» 
le, quanto d'essere conosciuti, e apprezzati dall'uomo. Adun- 
que lui solo abbiamo per grande, bendiè non di rado af- 
fettiamo di non curarcene* 

La quale grandezza natta dell'uomo, comprovata dalle 
sue stesse miserie, non è punto scemata, per lo confronto 
di lui, con l'altre cose create. Intatti o elle sono corpo- 
ree, spirituali. Se corporee, l'uomo, in quanto pensante, 
è ad esse infinitamente superiore ; se spirituali , non può 
r uomo essere ad esse inferiore , se non forse , per essere 
in. lui meno intensa quella virtù medesima , onde le dette 
cose traggano la loro eccellenza. Ora tutti quei grandi 
globi » i quali s' aggirano per lo vuoto immenso , per quan- 
to siansi essi belli , e lucenti di luce accattata, o propria, 
e maravigliosi a vedere, non sono in fine poi altro, che 
mera materia. Il perchè, se noi porremo loro a rincon- 
trò, anche solo, un uomo, egli ci apparirà tuttavia gran- 
de, anzi maggiore incomparabilmente di tutti essi. C!hè 
ben può egli vagheggiar loro, non essi lui. E quando ne 
piaccia di popolarli di creature intelligenti, eziandio su- 
blimissime, egli è certo, che l'apice della loro grandezza 
starebbe pur nel pensiero, più pronto se si voglia, più 
penetrante, più vasto del pensiero umano^ ma non d'altra 
natura. Ond'è, che dalla loro grandezza, a quella del- 
l'uomo, non sarebbe altro divario, che quello, eh' è dal 
più al meno. 

Se r uomo è grande ^ eziandio rimpetto alle altre crea- 
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ture , Don dee parer punto strano , eh' esse debbano a lai 
servire. Senonchè, a non prendere in questo particolare 
vemn abbaglio, egli si vuol bene intendere, in che pro- 
priamente stia cotesto servigio. In primo luogo egli è fuor 
di dubbio , di tutte le creature terrestri , e celesti , ninna 
essere » da cui l' uomo non possa trarre un qualche note- 
voi vantaggio^ si veramente , eh' ei sappia , e voglia fame 
un convenevole uso. Così dagli animali egli ha pelli , per 
ricoprirsi^ lane, per vestirsi, penne, per adornarsi, latte, 
e carne, per ristorare le forze scadute; dalle piante ha 
frumenti , a sostentamento della vita , liquori spiritosi , a 
confortamento dello stomaco, flrutta saporose, a solletico del 
palato , fiori olezzanti, a dilettico delle narici , droghe pic- 
canti^ a condimento delle vivande, cortecce salubri, a ri- 
medio delle malattie , e infine grandi fusti di legname , a 
costruzione delle abitazioni; dai metalli ha di che forma- 
re arme per la guerra, moneta pel commercio, fregi per 
lo abbellimento dei palagi, e dei templi. Vero è, che tra 
gli animali hawene di crudeli; tra le piante havvene di 
velenose. Nonpertanto egli è da por mente, che il nume* 
ro delle bestie, e piante nocevoli troppo è piccolo, verso 
quello delle utili, e benefiche. Senza che , non è bestia , e- 
ziandio delle più fiere, che non abbia in petto altamente 
impressa da natura una cotal temenza dell'uomo. Ond'è, 
ch'elise d'ordinario mai non lo assalgono, ove non siano 
da gran fame stimolate , o prima da lui medesimo attiz- 
zate. In fine , qualunque sia il pericolo , che dalle belve a 
noi sovrasta , noi possiamo di leggieri avvedercene, e sfug- 
girlo. Mercecchè tutte anco portano quasi come scolpita 
nel ceffo la loro ferocia , e non poche d' esse danno al- 
tresì certo segno della loro presenza. Così il crotalo ser- 
pente velenosissimo dell' America settentrionale , oltre al 
gittare^ a grande spazio intorno, uno spiacevole odore, 
sveglia , con i sonagli della sua coda , tale uno strepito , 
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e6e ogoano y a non breve distanza , s' accorge del suo ve- 
nire. Dalle piante mortifere poi , quali sono , a cagion d'e- 
sempio , la cicuta , e l' aconito » V uomo a di nostri tanto 
poco paventa , che se ne vale a guarire da parecchie non 
leggieri infermità. Anche le stelle hanno la loro utilità. 
Perocché altre, dandosi costantemente a vedere dalla me- 
desima palle del cielo, segnano di notte la strada, si al 
pellegrino , tra le arene del deserto , e si ancora al na- 
vigante ^ tra i flutti dell' oceano. Altre > comechè serbino 
sempre tra loro una stessa ragion di distanza , nondimeno 
mutando , con ordine regolatissimo , rispetto a noi , il luo- 
go della loro levata , e del loro tramonto , indicano il ri- 
tomo delle stagioni, e mostrano all'agricoltore il tempo 
più opportuno alle seminagioni , alle piantagioni , al sega- 
mento delle biade , e all' altre opere della campagna. Né 
già solo a questi usi possono da noi gli astri esser volti* 
Havvene un altro di gran lunga più rilevante, il quale, 
con essere comune a tutte quante le cose , eziandio più vili, 
appartien nonpertanto, in modo particolarissimo , ai corpi 
celesti , dico quello di farcene scala , a considerare la ma- 
gnificenza del loro Fattore. Che le stelle del cielo , secon^ 
do il sacro dettato , narrano veracemente la gloria di Dio, 
e atanunziano il potere di quella mano, che le fabbricò. E 
di vero una estensione di spazio , senza confini, una mol- 
titudine di globi, senza numero, la mole^ onde grandeg- 
giano , la luce , onde brillano , il campo azzurro , sopra 
cui spiccano, l' ordine, in che sono posti , la velocità, con 
la quale si muovono, l'ampiezza delle orbite, che descri- 
vono, con tanta costanza, regolarità, armonia, questi ma- 
gnifici obbietti, ciascuno da sé, e molto più tutti insieme, 
parlano tanto altamente della grandezza, e possanza del 
supremo Artefice, ch'egli é mestieri essere al tutto stu- 
pido, a non intendere la loro voce. Nel resto, io già non 
pretendo , che quegli immensi globi siano unicamente , o 
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prificipalmeDle destioati al servigio dell' uomo » a02i coih» 
fesso aperto di non essere punto alieno dal crederli popo-^ 
lati dì creature intelligenti , sol dico , poter lui, se ?i pon- 
ga ben mente 9 ritrarre, eziandio da essi» alcun non lieve 
piM>fltto^ e avere per fermo, senza essere presuntuoso, die 
tutte quante le cose^ eziandio celesti, in alcuna guisa gli 
servono. 

Ma sarà egli punto presuntuoso il credere, che Dio 
medesimo , in sembianza umana , sia tra noi venuto per 
redimerci dalla schiavila della colpa? ÀI Leopardi l'uo- 
mo neir universo parve la si vii cosa , eh' egli di>be il dogma 
cristiano della redenzione y per una mera favola. Or non 
v'ha cosa, che tanto ùccia a render credibile un sì gran 
dogma, quanto appunto la viltà nostra; tanto è da lungi, 
eh' essa gli tolga fede- E di vero la nostra bassezza è tale, 
che può essere a ragion riguardata, non pure «qual con- 
dizione propria della natura umana, ma qual effetto altresì 
d' una colpa primitiva, onde siano , fin dalla nascita > infetti 
tutti quanti gli uomini. Infatti essa consiste in uno acce- 
camento dell' intelletto , per cui mai non arriviamo a co- 
noscere a pieno i veri più rilevanti , dico quelli , che: ri- 
guardano i costumi; in un pervertimento della volontà, 
per cui mai non ci risolviamo d' amare praticamente i beni 
più sodi^ dico quelli, che appartengono all'animo; in una 
lotta perpetua dell' appetito con la ragione > in cui qittUo 
d' ordinario prevale a questa ; nel venire alla luce , con 
ambascia, e spesso ancora con morte di chi ci dà la vita, 
nel cibarci d' un pane fecondato dai nostri sudori, nell'es- 
sere dati in. balìa ad ogni maniera di morbi; nel dovere 
in breve tornare nella natia! polvere , in un disordine in 
somma, in un guasto, in un decadimento della nostra na- 
tura. Onde non pare gran fitto verii&imile , che dovessimo 
traboccare in tali , e tante sciagure , sènza una colpa dei 
nostri progenitori, trasfusa in tutti ì figliuoli* Però non 
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poehi tra i savi , crìstiatii e pagani y i quali si fecero più 
di proposito a considerare 1* nomo , per rispetto alla \ir- 
tà> e alla felicità, confessarono, or più, or meno aperto, 
cbe, ad intenderne a pieno la condizione odierna, serve 
mirabilmente il presupporre una colpa antica, della quale 
egli sia reo , fino dalle fasce. Onde a taluno di loro , l' uo^ 
mo , sen^a la credenza di questo mistero , parve di gran 
lunga più incomprensibile , che non è all' uomo questo mi- 
stero medesimo '. Or se crediamo, com'è dovere, che l'uo- 
mo fio da principio sia caduto nel baratro della colpa , non 
peneremo gran fatto a credere altresì , che Dio ne lo ab'bia 
rilevato, sì veramente che abbiamo della bontà divina un 
convenevol concetto. À formarci della bontà divina una giu- 
sta idea ^ non basta, che ce la figuriamo quale odiatrice 
implacabile della colpa , e però inchinevole a punire ; né 
manco basta, che ce la rappresentiamo quale amante pie- 
tosa dell' uom colpevole, e però dedita a perdonare, ma 
fa mestieri , che la concepiamo fornita ad un tempo di giu- 
stizia , e di clemenza per forma, che nel far uso dell'una , 
non leda punto le ragioni dell' altra. Ben possiamo imma- 
ginarcela quasi come più propensa alla pietà , che al ri- 
góre, parendo manifesto, ch'essa bontà più spicchi, e ri- 
splenda in quella , che in questo. Questo concetto semplice 
tutto insieme, e sublime della divina bontà, in riguardo 
all' uom peccatore^ ci porta naturalmente a credere, che 
Dio abbia veracemente voluto riscattarlo dalla servitù del 
peccato. Mercecchè , sendo Dio, per natura; clementissimo, 
non potea non essere inclinato a perdonare Dall' altro lato, 
sendo Egli altresì giustissimo^ dovea veder modo d'accor- 
dare amichevolmente con la clemenza la giustizia- Al quale 
accordo era richiesta una soddisfazione condegna, cioè 
pari all'ingiuria, la quale per rispetto della Maestà in- 

' Pascal -Pensées. 
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giurkta avea deli' iofiDito. Ora V uomo era, da i^ 
mo , al tutto iDabile a soddis&re condegnamenle. Adunque 
era mestieri , che la natura umana elevata Ibsse ad una 
dignità divina, acciocché per una parie si potesse sotto- 
mettere, e per T altra ^ la sua sommissione avesse un me- 
rito infinito. Ecco, quanto, al lume eziandio della sola 
ragione, appaia credibile il dogma cristiano deUa reden- 
zione "• 



XI 11 Milton , nel libro terzo del suo Paradiso Perduto, to- 
glie a mostrare , come, a redimere V uomo dalla schiavitù della 
colpa , si richiedeva una persona veracemente divina. A questo 
fine egli ci rappresenta Iddio , che dall' altezza del suo trono 
scorgendo Satano venir volando alla volta di questo nostro mon- 
do , di recente creato , prevede la caduta dell' uomo ; e braman- 
do pure di salvarlo , senza però ledere le ragioni della sua giu- 
stizia, si rivolge agli spiriti celesti, se per ventura fosse alcuno 
tra loro , che volesse farsi mortale , per togliere la stirpe uma- 
na alle fauci della morte sempiterna. Eglino , non conoscendosi 
da tanto , tutti si rimangono muti , né in tutto il cielo havvi pur 
uno , il quale tragga innanzi , e prenda sopra di sé V opera del 
gran riscatto. E già sopra tutta V umana famiglia , stava per 
{scendere la fatai sentenza. Senonchè lo stesso divin Figliuolo, 
mosso a pietà s* interpone, e s' offre a morire per essa. Il Padre, 
accettata la grande offerta del suo Verbo , così gli prescrive il 
modo di compierla. ' 

Thou, therefore, whom tbou oniy canst redeem, 
Their nature also to thy nature join 
And be thyself man among men on Earth, 
Made flesh , when time shall be', of virgin seed ^ 
The head of ali mankind , though Adam's son. 
As in him perish ali men , so in thee , 
As from a second root , shall be restor'd 
As many as are restor'd ; withòut thee none. 

A tua natura dunque 

Quella di lor congiungi , i quai tu solo 

Redimer puoi. Sovra la terra scendi. 

Sii fra gli uomin laggiuso uomo tu stesso , 



l'uomo nell'universo. 37 

Né già questa credibilità gli fa punto scemata, per le 
dottrine copernicane. Infatti essa dipende da due gran ?eri, 
r uno di fatto , cioè la colpa ereditaria dell' uomo ; l' altro 
di diritto, cioè la bontà infinita di Dio. Or queste due 
grandi verità , per essere all' età nostra comunemente ap* 
provato il sistema del Copernico, sono elleno, per av- 
ventura, divenute meno certe , o meno evidenti f La tra-* 
ditone dei popoli , intorno al decadimento della stirpe u- 
mana, è ella forse al presente meno diffusa? La guerra 
tra la carne e lo spirito meno fiera? Le sciagure nostre 
meno gravi? La legge, per la quale i peccati dei padri 
tornano d'ordinario in danno dei figliuoli, meno manife- 
sta f E Dio , dopo r approvazione di quel sistema y comin- 
ciò egli forse ad apparirci men buono , meno clemente , 
men giusto? No per fermo. Adunque le dottrine coperni- 
cane non hanno tolto punto di credibilità al dogma cri- 
stiano della redenzione. Ma potrebbe altri dire : posto, che 
i pianeti^ sì del sistema nostro, sì degli altri sistemi ce- 
lesti y i qudi a noi non appartengono , siano abitati da 
ragionevoli creature) ebbero esse ancora bisogno di re- 



Con portentoso nascimento umana 
Carne vestendo entro virgineo grembo , 
Quando fia tempo ; e dell' uman lignaggro 
Capo e padre sii tu , d' Adamo invece , 
Benché figlio d' Adam. Gom' essi a morie 
Yan tutti in lui , sì richiamati a vita , 
Qual da nuova radice in te saranno 
Tutti color , che otterran scampo , e ninno 
L'otterrà senza te. 

Papi. 

In questa guisa il Milton, presupposta la colpa dimostra la 
necessità d' un redentore divino^ e tutto insieme prova, col fat- 
to, come i dogmi cristiani, chi sappia degnamente trattarli, pos- 
sono porgere ampia materia dì canto, eziandio alla sublimt 
epopea. 
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denzione f Fu egli Dio tra loro in persona , sifcome tra 
noìf E fia possibile, ch'Egli abbia di tanto fotta degna 
sola la natura uoaana , la quale è per avventura men no- 
bile delie altre nature intelligenti a noi sconosciute ? Tutte 
queste dubbiezze muovono dall' ignoranza ; e l' ignoranza 
non ci può dare akun diritto^ a dubitare di ciò, che ci 
è già noto. Noi non sappiamo^ che cosa abbia Dio Caitto^ 
per gli abitatori degli altri pianeti ; anzi né pur sappiamo, 
se questi eotali abitatori esistano veracemente. Per fermo 
%* anco negli altri globi rotanti hanno stanza creature in-^ 
telUgenti, il Creatore dee per loro aver fatto cose non punto 
indegne della sua sapienza, e bontà. Ma temerario è vo- 
ler definire quali esse siano, eziandio solo per congettura. 
Che le vie di Dio sono infinite , e al tutto chiuse all'uma- 
no intendimento. Ben conosciamo quant' Egli fece per noi. 
Però atteniamoci a questo. Che follia sarebbe, per non po- 
ter veder tutto, volere, a bello studio, chiudere gli occhi 
al molto , che di bella luce ampiamente risplende. 

Se poi Dìo sia veracemente tra noi disceso in perso- 
na, sotto sembianze umane, ella è questa una quistione di 
fatto, la quale dipende dalla storia. Il perchè , dove la sto- 
ria ci presentasse un tal uomo^ che si fosse all' opere dato 
a conoscere per Iddio, egli sarebbe al tutto irragionevole 
il dubitarne. Or quali sono elle mai coleste opere sì splen- 
dide, e grandi, da poter essere indìzio certo di natura di- 
vina f Quelle, senza dubbio, onde altri si palesa signore 
assoluto dell' universo , scrutatore dei cuori , conoscitore 
degli evénti futuri. Quali sarebbono , a c2^on d' esempio, 
guarire con una parola i malati da qualsivoglia malattia ; 
dare la vista a chi mai per l' addietro non l'ebbe; pascere 
con pochi pani più migliaia di persone; chiamare a vita 
novella i sepolti da più di ; acquetare con un cenno i venti, 
e r onde ; volgere in somma > a suo senno , la terra e '1 ma- 
re ; e tutto ciò operare per una virtù natia , non ad osten- 
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fazione della propria possanza, non a pascolo dell' altrai 
curiosità ; sì a conforto degli infelici^ a correzione dei tra- 
viati, a salute di tutti. Oltracciò, rispondere ai pensieri di 
chi si tace; ragionare delle cose avvenire, con quella sicu- 
rezza^ e disinvoltura, con che noi ragioniamo di quelle, 
che abbiamo tutto dì sotto gli occhi ; infine una dottrina 
senza errore, una vita senza macchia; una morte per la 
virtù ; un risorgimento avuto per indubitabile eziandio dai 
suoi nemici ; e^ a suggello di queste prove , un protestare 
aperto, e frequente d'essere uguale a Dio. Or egli è noto, 
esservi una storia, avente in sé tutte le sembianze di ve- 
rità, la quale ci presenta appunto un tale, e tant'uomo. 
Adunque opera contro ragione chiunque ricusa di darle 
fede. Quinci si scorge, quanto poco si meriti il nome di 
filosofo colui, che ha per una favola il soggiorno di Dia 
tra gli uomini^ in forma umana. 




CAPO IV. 

NATt'RA 

dell'animo VMANO. 

Considerazioni del Leopardi , intorno alia natura dell'animo 
umano, e al Qiodo solito a tenersi neir investigarla— Disamina 
delle dette considerazioni — Ragioni, che provano, l'animo uma- 
no essere semplice, e immateriale — Se sia credibile, che ranini;i 
dei bruti sia estesa, e materiale — L'opinione, che fa l'anima dei 
bruti immateriale non mena ad alena assurdo — Doti naturali , 
o<ide r anima deiruomo si differenzia da quella del bruto — Se 
la differenza, che èdalFuomo al bruto, sia da meno a piìi^ come 
pensa i| Leopardi. 

Subbietto di iango studio, e d*alte considerazioDì agli 
amatori della sapienza^ si fa in ogni tempo la natura del- 
l' animo amano. Ed era ben ragione, che cosi fosse , dac- 
ché la parte per avventura più rilevante della sapienza 
nostra sta nella cognizione di noi medesimi. Or comechè 
la natura umana si componga di due parti, nonpertanto 
CIÒ che fa V nomo si è propriamente l' animo. Quel corpo, 
che dalla mano del Fabro eterna era stato , colà nell' Eden, 
par dianzi plasmato^ per quant'' si fosse, a mirare, stu- 
pendo, per la squisita eleganza delle forme, per la per- 
fetta rispondenza di tutte le sue parti, e per la freschezza, 
e soavità del colore , nondimeno , prima che Dio gli ali- 
tasse in faccia il fiato di vita , che cos' altro era egli, che 
una grieve massa di materia insensata , ed inerte f Gli oc- 
chi senza virtù visiva, le labbra mute, il petto immobile, 
ogni membro impotente, ed inetto all'uffizio sao proprio. 

Intorno alla natura di cotesto alito vitale , cioè a dire 
dell' animo nostro , e tutto insieme intorno al modo da do- 
versi tenere nell' investigarla , il Leopardi vien facendo que- 
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sle considerazioni : ogni uomo , che non voglia chiudere 
spontaneamente gli occhi alla luce del vero, e repugnare 
al testimonio della propria coscienza , dover esser certo, 
che dalla intelligenza deir uomo , a quella del bruto , non 
è altra differenza^ che quella, la quale veggiamo essere 
dal più al meno. Il perchè se l'anima dell'uno è senza 
materia, non si può dire^ che materiale esser debba l'a- 
nima dell' altro , e per converso se l' anima dell' uno è ma- 
teriale , non si può dire , che Y anima dell' altro debba es- 
sere senza materia. E certo, ove la sana ragione ci con- 
senta di avere in conto di materia V anima del topo, o del 
cane , o di qualsivoglia altro animale senziente , e pensan- 
te , non si vede , perchè non ci debba altresì consentire di 
reputar materiale eziandio l'anima nostra, e quando al 
bruti si nieghi ogni sentiménto, e pensiere, ci sarà quindi 
lecito di richiamare in dubbio lo stesso sentire, e pensar 
nostro proprio. Senonchè , Y nomo crede mai sempre tutto 
ciò che antecedentemente ha fermato, in cuor suo, di voler 
credere; uè da si fotta credenza può mai rimuoverlo ra- 
gione, forza veruna. Quinci procede^ che coloro, i quali 
si danno a ricercare l' arcana essenza dell' anima umana , 
con mala fede , e impudente dissimulazione lasciano per lo 
pia Interamente da banda la questione appartenente all' a- 
nima delle bestie, quasi essa si fosse al tutto aliena da 
quella, ch'eglino han tolto a risolvere; uè punto lor cale^ 
che lo scioglimento dell'una torni duro, ed assurdo, per 
r altra V 

Le quali considerazioni del nostro filosofo, tuttoché 
ingegnose, e sottili, non si vuole approvarle, così alla 
l^giera^ e senza disamina. In&tti , lasciata per ora da parte 
la differenza tra l' nomo , e il bruto , la quale , se proce- 
da sottanto da maggiore , o minore intensità delle stesse 

' Paraiiporaeni — Canto vir. 
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doti naturali , ricercheremo più sotto , da poi che avrenio 
dato a divedere la natura d* ambedue , e le proprietà, onde 
r ano si distingue dall' altro , noi di buon grado confes- 
siamo, ch'essa differenza, qual ch'ella sia, non ci può 
dare alcun diritto a conchiudere , eh' ove l' anima dell' uo- 
mo sìa semplice , e incorporea , composta esser debba , e 
corporea quella del bruto. Anche assentiamo , che la ma- 
teria , oy' essa potesse esser pensante , e senziente nel bruto, 
dovria poter esser cotale eziandio nell' uomo. Ma non veg-* 
giamo « come , togliendo ai bruti il sentimento , e il pen- 
siero, si renda punto dubbioso, se noi stessi sentiamo, e 
pensiamo. Troppo diversi sono gli argomenti, che ne per- 
suadono il sentire dei bruti , e quelli , che ne accertano il 
sentir nostro proprio. Quello il conghietturiamo, per gì' in- 
dizii esteriori , questo il sappiamo per attestazione del- 
l' intimo sentimento ; stranezza negar l' uno; stoltezza dubi- 
tare dell' altro. Mercecchè , sendo il dubbio esso medesimo 
un pensiero , egli è al tutto impossibile dubbiare senza pen- 
sare. Nel resto egli è vero , che negli uomini , ove si tratti 
d' ammettere , o rigettare alcuna opinione , la volontà non 
di rado precorre all' intelletto. Ma da sì fatto disordine sono 
per avventura men franchi quegli , che fanno l' anima del- 
l' uomo corporea , e mortale , di quegli , che la fanno in- 
corporea, ed immortale. Le due questioni, dell'anima 
dell' uomo , e di quella delle bestie , sono , a dir vero , 
affini tra loro , non però tanto , che quella necessariamente 
dipenda da questa , o viceversa. Di fatto , posto che i bruti 
nentano, come si pare ai segni, che ne dan tutto giorno, 
potrà chiunque il voglia, considerata la natura del senti- 
mento , prima di nulla definire , intomo all' anima umana, 
salire ad intendere la natura dell'anima senziente; simil- 
mente , sendo certo , che noi pensiamo , potrà chiunque il 
voglia , considerata la natura del pensiero , prima di nulla 
definire, intorno all' anima brutale, salire ad intendere la 
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natura dell* anima pensante. Laonde , se altri togliendo a 
decidere la questione dell' anima umana , lasci da un lato 
quella dell' anima ferina , costui non può a ragione essere 
accusato di mala fede, né d'impudente dissimulazione. 
Nonpertanto noi le discuteremo, ambedue queste quistioni 
congiuntamente , e vedremo ad un tempo di risolverle per 
si &tto modo , che risolvendo l' una, nulla ci venga detto^ 
che all'altra punto ripugni. 

E per cominciare da quella dell'anima umana, che 
è la più rilevante , le ragioni , che la provano incorporea , 
e al tutto priva di parti sono senza numero, cioè tante ^ 
quanti sono i diversi atti suoi. Yeggiamolo in certi pochi 
de' più conosciuti. Sia primo quell'atto, nel quale pare, 
che stia la natura propria dello spirito, dico l' atto del sen- 
tire sé stesso. Sopra quest'atto noi possiamo discorrere a 
questo modo: l'anima nostra sente sé stessa. Adunque ella 
non é un composto di parti insieme adunate. Ad intendere 
la ragionevolezza di questa deduzione , egli é da por mente, 
essere al tutto impossibile , che una cosa composta di parti 
senta sé stessa. E di vero , posto , che in una cosa coro- 
posta di parti abbia luogo il sentimento , o questo si trova 
soltanto in alcuna d'esse, o in ciascheduna. Neil' una, e 
neir altra presupposizione , ogni particella senziente sentirà 
certo sé stessa; ma, quanto all'altre, o non le sentirà 
punto , le sentirà solamente come altre da sé. Perocché 
qualsivoglia sentimento, e in particolare quello, onde noi 
sentiamo noi stessi, è per natura incomunicabile. Egli si 
suol dire comunemente , che gli uomini accomunano i loro 
concetti , ed affetti or sia con parole , o con atti , da sé 
medesimi , espressivi. Ma cotesto accomunamento , chi ben 
considera , é anzi apparente , che reale , come quello , che 
tutto si riduce a fare altrui conti , come che sia , i mo- 
vimenti deli' animo nostro , o a destare in quelli , a cui 
ci abbattiamo , affezioni somiglianti a quelle , che speii- 
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mentiafflo noi stessk Né ciò dee far maraviglia , sendo al 
lutto assurdo, che T affezioni dell* animo mio sian lEatte 
affezioni dell' animo altrui ; che io senU altrui come sento 
roe medesimo , o che altri senta me , come sente sé stesso. 
A meglio chiarire la cosa, prendiamo a considerare un a- 
dunameoto qualunque d'uomini, a eagion d'esempio, un 
esercito* In esso , ogni soldato sente sé medesimo ; quanto 
agli altri, o non ne ha contezza alcuna, o se lì conosce, 
non li conosce, se non come altri da sé medesimo. Oltre 
i sentimenti particolari di ciascun soldato, i quali non pas* 
sano in altrui, non havvi alcun sentimento , che sia comune 
a lutto r esercito. Adunque l' esercito ^ come tale, non sente 
sé stesso. Or ciò , che s' è qui conchiuso di questo parti- 
colare adunamento d'uomini, si vuole aver per conchioso 
di qualsivoglia altra cosa, che sia composta di partii e- 
zìandio se tutte semplici ^ e sensitive. Né già si dica , che 
l'animo umano esser potrebbe un esteso continuo , nel quale 
non sono parti, e così sentire sé stesso tutto quanto. Pe- 
rocché , in questa presupposizione , l' animo dovrebbe sen- 
tirsi esteso , e figurato. Il che è contrario all' interna espe- 
rienza di ciascheduno. Oltracciò , quantunque l' esteso con- 
tìnuo non abbia parti , le quali siano interrotte da qualche 
vano, ha nonpertanto parli, le quali sono veracemente di- 
stinte l'ima dall'altra; la superiore dall'inferiore, la de- 
stra dalla sinistra. Però il sentimento , scodo di sua natura 
inesteso, ove potesse aver luogo nel continuo» dovrebbe 
essere in una di colali parti , o in più , poniamo in tutte. 
Nel primo caso la parte, ove si trovasse il sentimento, 
sentirebbe sé stessa, e le parti contigue, come altre da 
sé. Neil' altro , ciascuna parte sentirebbe parimente sé 
stessa , e le parti contigue , come altre da sé ; ma non vi 
sarebbe un sentimento , pel quale il continuo sentisse tutlo 
sé stesso. Onde si vede come 1' argomento dianzi addotto 
vale ad escludere il sentimento di sé medesimo, non pn- 
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rt dall'esteso interrotto^ ma eziandio dal 4M>ntiiiuo. 

Al seaso di noi stessi , in noi oonseguita la peroezio- 
ne delle cose esteriori, la quale» per modo maraviglioso > 
distintamente le apprende , e quasi come le afferra da ogni 
lato 5 anzi tutte quante, ad un tempo ^ le abbraccia, e a 
iè le tira , e in sé le accoglie. Or se V animo nostro a- 
vesse parti , sarebbe al tutto inabile ad apprendere , per 
intero , pure una cosa composta, per quantunque menoma, 
non che tutta la università delle cose. E di vero, in tal 
caso, quantunque volte l'animo nostro s'applicasse alla 
cosa, le si adatterebbe , e aeconcereUie per forma , che alle 
diverse parti dell' uno ri^nderebbono a capello le diverse 
parti dell'altra. Posto ciò, bea potria ciascuna parte del- 
l' animo apprendere della cosa la parte a lei rispondente , 
ma quanto all'altre, non essendo da esse solleticata, oè 
tocca punto, non ne avrebbe alcun sentore. Però non a- 
vremmo un subbietto , cbe percepisse tutto intero l' ob- 
bietto. Adunque la percezione d' una cosa composta , per 
quantunque menoma , non cbe dell' intero universo , in un 
animo, che avesse parti, non potrebbe in conto alcuno a* 
ver luogo. Immaginate un globo di legno, o di metallo, 
G<mie più v'aggrada , avente alla superficie intorno intomo 
in beli' ordin dipinte, o intagliate le varie parti del nostro 
mondo. Voi vedete, che le diverse parti ddia sua super- 
ficie accolgono le diverse parti deHa terra ivi figurata , cia- 
scuna la sua, maggiore^ o minore, secondo che essa è 
pia, meno ampia. Or se cotesto globo avesse .la virtù 
di percepire le figure sopravi impresse , di qual ftitta per- 
cezione sarebbe ^ la sua? Non una per femo, né sem- 
plice , anzi moltiplice , secondo il nomerò delle parti , ond'è 
composto , e affatto imitile , a conoscere tutto iittero 1' ob-> 
bietto rappresentato. Perocché mentre ciMcuna parte ap- 
prenderebbe quei pochi segni, che fossero in essa stao»* 
patì , non vi sarebbe un subbietto , che gli apprendesse 
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tutti ad UD tempo; e cosi la oompiata rappi*esentazione del 
mondo si rimarrebbe a quel globo del tutto sconosciuta. 
Però è manifesto, che un essere , il quale abbia parti , ove 
pur si fingesse fornito di ?irtù percettiva, sarebbe mai- 
sempre inabile, a percepire una cosa composta. Or noi 
sappiamo , che l' animo nostro ha virtù d' apprendere tutta 
intera qual si sia cosa composta , tutto un albero , tutta 
una casa , tutto un corpo qualunque! Adunque è forza con-» 
chiudere , eh' ^li sia semplice, ed incorporeo. Né , a soste* 
nere la contraria opinione > punto varrebbe il fingere, che 
r animo sia un esteso continuo, e le impressioni, le quali 
procedono dall' obbietto corporeo , tutte si raccolgano , e 
quasi come si concentrino in esso animo. In Csitti coleste 
impressioni , o elle s' accolgono in diverse parti ddl' ani- 
mo, o in una medesima parte. Nella prima presupposi- 
zione, ciascuna parte deir animo conoscerà dell' obbietto 
sola quella parte, dalla quale è affetta. Nella seconda pre- 
sopposizione, come le impressioni fatte in un animo esteso 
non sono altro che movimenti, e i movimenti raccolti in 
uno di necessità si confondono, e riescono ad un movi- 
mento diverso , le varie parti dell' obbietto corporeo sa- 
ranno percepite confusamente, e per conseguente esso ob- 
bietto apparirà tutt' altro da quello , che è. Però è manife- 
sto, che un animo esteso, tuttoché continuo, dove pur 
fosse fornito di virtù percettiva, non potrebbe^ in conto 
alcuno, mai percepire distintamente una cosa composta. 

La perfetta unità dell'animo nostro manifestamenle è 
provata non pure per lo potere d' accogliere in sé mede- 
simo tutta intera l'immagine d'un corpo qualunque» ma 
e per quello di sperimentare, ad uno stesso tempo, una 
moltitudine d'affezioni diverse. In un uomo, il quale s'ag- 
giri per entro un ameno giardino , <^i senso ha il di- 
letto suo proprio ; la vista si piace della varietà dei colori, 
ond' è pinto il suolo , l' odorato della fragranza dell' erbe. 
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e dei fiorì, T adito del canto degli uccelli, il tatto della 
frescura dell'aure; e può avere la sua soddisfazione anco 
il palato, assaggiando alcui frutto. I quali piaceri^ tut* 
tochè entrino per diverse vie , nondimeno tutti s' accolgono 
in un soggettò solo. E di vero colui, che li gode, a sé 
medesimo è consapevole di goderli. Or si fatta consapevo- 
lezza in un animo , che avesse parti , non potrebbe entrare. 
Perocché in questa supposizione, le diverse affezioni do- 
vrebbono appartenere alle diverse parti. Onde ciascuna par* 
te avrebbe certo il sentimento dell' affezione sua propria , 
ma non potrebbe sentire l' altrui ; come tu non. puoi sen- 
tire l' affezion mia , né io la tua. Però potendo l' animo 
nòstro provare ad un tempo più affezioni , ed averne co^ 
scienza,- dee di necessità esser uno, e indiviso. 

Dalla virtù, che apprende più cose ad un t^npo, o 
più qualità d' una stessa cosa , dipende la virtù, che giu-^ 
dica. Perocché all' atto del giudicare é richiesta una cop-- 
pia almeno d' idee^ per poterle reciprocamente paragonare, 
e affenname, o negarne la convenienza. Ora in un essere 
esteso , e multiplice , non può aver luogo la presenza si- 
multanea di più idee. Infatti qualunque sia la parte , nella 
quale egli le accolga, essa é, per natura, composta di 
molte altre parti minori senza numero. Quindi é, che le 
idee non potranno aver sede in un punto indivisibile . ma 
r una dimorerà in una parte , \ altra in un' altra ; e però 
delle due parti nessuna sarà mai capace di formare alcun 
giudizio. E come questa impotenza , per l' union delle parti, 
punto non scema y ciò , che abbiamo conchiuso , in riguar- 
do ad una parte qualunque ^ si vuole intendere , per egual 
modo, conchiuso, in riguardo a tutto intero il soggetto. 
A.dunque la simplicità della mente umana é comprovata e- 
ziandio per la virtù, che giudica. 

L'animo nostro stanco talora di vagare spaziando per 
le cose esteriori, rientra in sé medesimo , e prende a con- 
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siderare gli atti Mioi propri. Questa forca floarariglioMKli 
riguardare in sé stessa, la nieiite umana non la potrebbe 
aTere in conto alcuno , ot' rila non ftese semplice , ed una. 
Conciossiachè si Citta operazione importi uà rivolgersi, e 
un ripiegarsi dell' operante , sopra sé medesimo ; e noi 
raggiamo, che un essere, il quale abbia parti, mai non 
ammette cotale ripiegamento. In fatti , se altri prenda on 
foglio di carta, e lo pieghi, e ripieghi, a suo senno, tutto 
il suo fare si ridurrà ad applicare l' una parte del fi)glio^ 
su r altra , la sinistra su la destra , la superiore su V in- 
feriore, ma non gli verrà mai flartto di wpnpfovre^ ad 
esso medesimo , tutto intero il Ibgiìo. Anche è da por men- 
te, che un corpo ripiegandosi in sé medesimo, quanto 
comporta la natura corporea, si cangia di figura; e però» 
s'era quadro, si fa bislungo, o triangolare. H perchè, 
do?' esso avesse alcuna idea , la quale in un corpo non 
potrebbe esser altro , che V immagine materiale d' alcuna 
cosa, rivolgendosi ad essa, la sconcerebbe, e altererebbe 
per modo , che più non poti^bbe servire , a rappresentare 
r obbietto , ond' ebbe orìgine. Ora la mostra mente ponen- 
dosi a contempbre i propri pensieri, non gli sconcia, né 
gli altera punto, anzi gli emenda, e gli compie. Egli è 
dunque manifesto, eh' essa non si compone di parti, si 
perchè tutta rilorcesi in sé medesima , si perchè ritorcen- 
dosi, non distrugge, né guasta pmito le idee, che già 
s' avea. 

Veduto qual sia la natura dell' anima umana , foccìa- 
moci ad investigare la natura della brutale. Certo dall'es- 
sere quella , senza parti , e scevera di materia , non si può 
a buon diritto dedurre, che questa sia composta^ e ma- 
teriale. E noi , -tuttoché stimiamo, che Tuna si differenii 
dair altra, per condizion dì natura^ non per grado soltanto 
di perfezione, da cosi &tta deduzione siamo lontmiissimi. 
Perocché reputando da un lato , che i bruti sentano ve- 
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racemente, e dall' altro, che la materia sia Daturahnente 
estesa, eziandio nei primi suoi componenti, non saprem- 
mo , a veran patto accordare il sentimento con l' estensio* 
ne. Del sentire dei bruti abbiamo , si può dire, altrettante 
prove y quante ne abbiamo del sentire degli uomini da noi 
distinti. Che, per fermo , né la somiglianza delie forme, 
né la testimonianza delle parole potria bastare a farcene 
persuasi, se non fossero i movimenti, e le grida, in che 
son usi di prorompere, secondo che si trovano in circo* 
stanze atte ad apporUir gioia , o dolore. Or cpial é «omo , 
il quale dubiti del sentire degli altri uomini f Certo nes<- 
suno , che ne meriti il nome. Adunque niuno altresì , s'ei 
già non vogata mentire a sé stesso , e negar fede alia voce 
della natura, potrà mai dubitare del sentire dei bruti. E 
così noi veggiamo, che, tranne certi pochi filosofi, troppo 
per avventura in questo particolare sottili , ed acuti, a ninno 
mai cadde in pensiero, che le bestie si fossero altrettante 
machine prive di senso, e di spontaneo movimento. 

Dell'essere la materia estesa, eziandio nei primi suoi 
componenti , prova non dubbia si é il potersi essa divi-* 
dere soiza fine. Perocché sendo manifesto, che la divisio* 
ne impicciolisce le parti , e eh' essa non può aver luogo , 
30 non in ciò, che abbì^ estensione, la materia, pure 
per questo, che si può dividere senza temine, dee di 
necessità essere estesa, eziandìo nelle parti più minutis- 
sime^ che la compongono. Senondié hawi dei filosofi, 
ai quali una divisibilità senza limite apparisce assurda , 
come quella , che , per loro avviso , seco trarrebbe la pos- 
sibilità d' un numero infinito , avuto meritamente da tutti 
per impossibile. Questi colali noi li pr^biamo^ che non 
siano troppo corrivi, e precipitosi alle deduzioni. Con- 
ciossiacbè la divisione d' un corpo, per quantunque itera- 
ta, e prcrtungata, non possa mai partorire un nomerò ve- 
racemente infinito. E di vero, il numero delle parti pul-* 
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lulaoti dalla divisione» sendo, da principio, finito^ non po- 
trebbe in s^^ito diventare infinito, senza passare da quel- 
lo stato, a questo. Or si fatto passaggio è al tutto impos- 
sibile; dacché immenso è Io intervallo, che parte il finito 
dall'infinito. Anche ci oppongono, nella opinione^ che fa 
la materia divisìbile^ oltre ogni termine, il numero delle 
parti, ond'è composta, dovere di necessità essere incerto, 
ed ignoto, non che agli uomini, a Dio medesimo, il quale 
sappiamo aver già con alto consìglio a tutte cose prescritto 
il numero^ il peso, e la misura. A questa opposizione noi 
rispondiamo^ il numero delle partì, in che dividendo si può 
ridurre una qualunque massa di materia, dipendere dalla 
loro grandezza per modo, ch'esso torna minore, o. mag- 
giore, secondo che le parti sono più, o men grandi. Ond' è, 
che a chi voglia sapere il numero d'esse, è mestièri de- 
terminare inprla la grandezza. Determinata la quale, noe 
pure Iddio, che tutto sa, ma spesse fiate anche un uomo 
potrà dire, senza pericolo d'errare, quante siano le parti, 
onde un particolar corpo è composto. Cosi un geometra 
potrà dire, quante tese sia lungo, e quante largo, un tratto 
particolare di terreno. Così un astronomo dimostra , di 
quanto sia la terra maggior della luna, di quanto il sol , 
della terra. Or dunque non si potendo a ragion dubitare, 
né del sentire dei bruti , né deUa estensione della materia, 
abbiamo a vedere, se un essere esteso sia capevole di sen- 
timento, per decidere se sia credibile, che l' anima di quelli 
sia materiale. 

Come non ogni essere esteso é sensitivo ; che , certo , 
ninno dirà , che ogni corpo senta , e ove sia percosso, ab- 
bia dolore , ove sìa lisciato , abbia gioia ; cosi se il senti- 
mento in lui potesse albergare, esso vi dovrebbe esser 
tratto dall'intimo della natura corporea, o veramente ag- 
giuntovi da Dio medesimo. Qr di questi due presupposti, 
non si può avverare né l'uno, né l'altro. L'intimo della 
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natura corporea sta nell'estensione resistente, onde pro- 
cedono la divisibilità, e la mobilità. Or dunque si prenda 
un corpo qualunque , dividasi , e assottiglisi , quanto si 
voglia y non si trasfoimerà già egli per questo in uno spi* 
rito senziente , né lascerà d' essere esteso. Imperocché, come 
coir andar sempre aumentando , non potrebbe mai farsi in- 
finitamente grande, cosi coir andar sempre scemando , non 
potrà mai diventare infinitamente piccolo. Si ricomponga da 
capo, si configuri, e si raffazzoni per forma, che le parti ab- 
biano quel collocamento, e quell'ordine ^ che torna più accon- 
cio al bisogno; egli è impossibile, ch'indi mai n'emerga il 
sentimento ; che dalla posizione delle parti , qualunque ella 
sia, non può venirne altro, che una cotal relazione scam- 
bievole di distanza tra le medesime. Adunque il corpo sia 
scosso , e agitato , e sospinto', per diritto , o per traverso, 
ovvero sia ravvolto in giro, con quanto di gagliardia si 
trova essere in poter nostro , o d' altrui , e noi non ne 
avremo altro , che mòto , cioè a dire trasportamento d' un 
corpo da luogo a luogo, nel che nulla si scorge, che 
abbia punto di somiglianza col sentimento. Per le quali 
ragioni resta escluso il primo presupposto, che il senti- 
mento, nella materia, vi si faccia, come che sia, sorgere, e 
germogliare dal fondo stesso della natura materiale. Quanto 
all'altro, che Dio medesimo ve l'aggiunga, egli è da por 
mente, che in qualsivoglia essere, se nulla gli s'aggiunge, 
che non fosse prima ^ in alcuna guisa, contenuto nelle sue 
proprietà naturali , ciò vi debbe esser tratto di nulla, cioè 
a dire prodotto > per un atto veracemente creativo. Or tutto 
ciò , che è tratto di nulla , è cosa , che sta da sé , non 
qualità, che ad altro s'attenga. Ondechè il sentimento, 
quando fosse , per divino ordinamento , infuso nella ma- 
teria , non altro esser potrebbe , che una sustanza senziente 
unita strettamente ad essa per occulto legame , ma pur di- 
versa totalmente da essa, per condizione di natura. Ma 
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posto ciò , esso sentimento , non alla materia , sì a quella 
eotal sostanza in proprio s' apparterrebbe. Adunque uè e- 
ziandio il secondo presupposto si può avverare per forma^ 
che la materia acquisti essa medesima la virtù di sentire, 
e cosi siamo stretti a concfaindere , die l' anima delle bestie 
sendo sensitiva , non può essere materiale- 

Questa conehiusione , alla quale noi siamo vmiuti per 
diritto filo di legittime conseguenze , mette in grande co- 
sternazione r animo di parecchi , i quali per una parte non 
osano di rigettarla > per V altra paventano , non forse, am- 
mettendola, essa li debba condurre ad alcun assurdo. A 
costoro, per sicurarsi appieno, dovrìa bastare il por mente, 
come dal vero^ non può mai procedere il falso. E or poi 
quai sono essi cotesti assurdi, ai quali ci tira Taver l'a- 
nima delle bestie per semplice, e immateriale? Forse ch'el- 
la debba sopravvivere al corpo, cui prima informava? Cer- 
to, ove Iddio non l'annulli, ella gli sopravviverà. Bfa quale 
assurdo sarebbe egli questo, che non si risolva in parti 
una cosa, che non ha parti? Che non si corrompa una cosa, 
che per natura non è soggetta a corruzione? E ove IMo 
non la tomi in nulla ; il che non sarebbe alieno dal con- 
sueto suo modo di procedere, rispetto alle cose create, 
eziandio materiali ; dacché sappiamo , eh' egli non ne an- 
nienta pur una, pognamo, che le feccia tutte quante in- 
cessantemente passare da uno ad altro stato , che sarà egli 
dunque dell' anima ddle bestie dopo la morte ? Continue- 
rà ella di sentire, vuoi sé medesima , vwri le nature cor- 
poree ? O non avrà punto di senso , intormentita , e quasi 
come sepolta in profondisstano sopore? Resterà ella per sem- 
pre disgiunta da qualsivoglia corpo ? O andrà di nuovo a 
congiungersi ad alcun feto animalesco , ndla stessa spezie 
di prima , oppure in altra? Della sua sorte fkitura noi sia- 
mo al tutto ignari. Ma la nostra ignoranza non ci sarà 
aliai buona ragione di fingere inconvenienti, per discono- 
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scere un vero cotanto certo , quanto certo si è il repu-^ 
gnare del sentimento alla estensione solida , e inerte. Però 
sarebbe stoltezza assegnare , nel tempo avvenire, all' anima 
delie bestie nna felicità , o infelicità, in premio , o gastigo 
delle preterite azioni* Dacché, sendo essa priva di libero 
arbitrio, nell' operar suo non può es$ei*e verona ragione 
di virtù , di vizio , di merito , o di demerito. Ma a cosi 
fatta stoltezza già non ci mena l' opinione , che ha l' anima 
dei bruto per incorporea. Che ben può una sostanza e»* 
sere sensitiva, e p^ conseguente « senza parti , e immune 
da materia , senza che sia però fornita d' intdletio , e di 
libero volere, e quindi capevole d'onestà, o di turpezza, 
di lode , di biasimo. Ben dunque noi la possiamo abbrac* 
ciare cotesta dottrina , senza timore di dover essere da essa 
travolti in alcun errore. 

E nonpertanto in materia di tanto rilievo, a meglio 
guardarsi da qualsivoglia pericolo d' eirare , consideriamo 
qnanto l'anima deHe bestie, eziandio facendola semplice, 
e incorporea , tuttavia si differenzii , e si diparta dall' ani- 
ma dell' uomo. Egli si può dire, che tutto il divario^ il qual 
è dall'una all'altra, si riduca alla ragione. Ma chi po- 
trebbe esplicar degnamente V alta eccellenza della ragione , 
la quale non pure ci divide dai bruti, ma ci ravvicina a Dio t 
Per essa noi siamo atti a conoscere il vero, l' ordine^ il bello; 
di che siamo sì ghiotti , die per averne a ribocco , non ne 
siamo mai satolli ; id presi , che ci teniamo beati di po- 
ter vagheggiarne pur una menoma parte. Quinci nd co- 
mun de'&nciulli quel voler sempre sapere la cagione di 
quanto veggiono accadere, per calci riescono così soven- 
te importuni , e in parecchi adulti quell' indefesso attende- 
re alla considerazione , vuoi di sé medesimi , vuoi de^^i 
altri esseri di qualsivoglia spezie , per cui pongono non di 
rado in dimenticanza, eziandio le necessità della vita* Or 
questa Cune perpetua di cosi nobili cibi ben sarebbe, an- 
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che sola, argomeDlo eertissimo dello avere noi la facoltà 
di gustarli , dico la ragione , qnando pur noi sentissimo 
dentro di noi medesimi , e noi yedessimo aperto alle ope- 
re esteriori. Mercecchè natura, la quale, in ogni suo in-- 
lendimento , accoppia efficacia con soavità , come non ci dà 
mai potere alcuno , che non ci dia la spinta ad esercitar-- 
lo , cosi mai non ci spinge ad un termine , che non sia 
per noi possìbile a raggiungere. Or qual indizio ne dan 
eglino i bruti di questa intelligenza , che stende lo sguar* 
do al di là d' ogni qualità , e natura corporea ? Forse che 
son essi commossi» o tocchi punto in vedere una cosa non 
prima veduta , o una ben congegnata macdiina , un ben 
costrutto ediflzio , una leggiadra immagine , una bella sta- 
tua? Noi veggìamo, ch'eglino si rimangono al tutto freddi, 
e indifferenti per tutte quelle cose, o qualità, che non sono 
atte a colpire, e solleticare i sensi. Anzi eziandio delle 
sensibili cose, sole quelle ricercano, che tornano in alcn-- 
na guisa giovevoli alla conservazione , vuoi di ciascuno io 
particolare, vuoi della specie. 

Il divario, che è dal bruto all'uomo, ci si mostra di 
già grande nella sete del vero tutta propria di questo , i- 
gnota a quello; ma di gran lunga maggiore esso ci ap- 
parisce, nell'esercizio della ragione, che è la facoltà de- 
stinata a scoprirlo, e ad afferrarlo. A così fatto esercizio, 
sono richieste le idee , quelle massimamente , le qnali sono 
atte a rappresentarci le qualità comuni a più cose esistenti, 
possibili. Per esso noi veniamo raffrontando V una idea 
con l'altra, a fine di vederne le reciproche attinenze, al- 
tre le congiungiamo insieme, altre le separiamo, secondo 
le troviamo simili, o dissimili, e tutte le ordiniamo si 
fattamente , che ne spunti , e ne sbocci alcun vero non pri- 
ma conosciuto. A fare altrui conte operazioni cotanto in- 
gegnose, e sottili, era mestieri della favella. Però natu- 
ra , provvidissima sicom' è , diede all' uomo la lingua , e It 
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labbra , e parecchi altri strumenti acconcissimi a dar for- 
ma ^ e per così dire , membra distìnte alla voce incondita, 
e confusa. Di qui la parola, per la quale, massimamente 
ov'ella sia scritta > il pensiero acquista corpo, e colore, e 
risuona agli orecchi, e risplende agli occhi, e dura eterno, 
e si diffonde, e trapassa ai posteri più remoti; e poiché a sco- 
prire, e svelare certi veri più astrusi, e riposti, è necessario 
intessere una lunga catena di pensamenti, agevolmente s' in- 
tende , come della parola si debba in gran maniera ajutare, 
e giovare essa medesima la ragione. Ora nei bruti nessun 
concetto generale, nessuno accoppiamento d' idee^ del quale 
essi siano veracemente gli autori, nessun discorrere dal 
noto all'ignoto. Che di si fatte azioni noi mai non iscor- 
giamo nei bruti vestigio alcuno. E se pur havvi in essi 
alcun che di somigliante ciò non esce dei limiti del sen- 
tire. La voce poi , nei più di loro aspra , e chioccia ; in 
tutti informe, indistinta^ atta soltanto ad esprimere, come 
che sia, il dolore, l' allegria , la tema , la rabbia , o altra 
simil passione. Il canto, a dir vero , melodioso, e soavis- 
simo, ma non parto del loro ingegno, anzi effetto tra del- 
l' istinto, e di movimenti necessarii, cagionati in gran par- 
te dall'azione dei corpi circostanti. Ond'è, che l'idioma 
di qualsivoglia popolo , eziandìo de' più rozzi, e selvaggi, 
immensamente sovrasta, per eccellenza natia ad ogni più 
dolce gorgheggio dell'usignuolo. 

La ragione operosa, da sé medesima , e tuttavia fru- 
gata incessantemente dalla sete del sapere, non potea ri- 
manersi lunga pezza infeconda, ma dovea finalmente par- 
torire di molti frutti, che mostrassero, quanto ella sa, e può 
fare, in benefizio degli uomini. Infatti alla ragione noi sia- 
mo debitori delle scienze, le qpli ci mettono dentro ai 
segreti arcani della natura, e di Dio; ad essa noi dobbia- 
mo le arti, le quali fornendoci d'una moltitudine innume- 
revole di strumenti acconci, a diversi servigi, agevolaiio, 

5 
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e ingrandiscono le forze naturali. Dacché le une, ^ le al- 
tre faron trovate, e ridotte a perfezione dalla virtù, che 
ragiona^ mercè qaeir acune, ond'ella penetra sino al fon- 
do delle più riposte cagioni, e quella pieghevolezza^ onde 
si rivolge, e s' applica a checchessia. Quinci procede quel- 
la maravigliosa varietà di studii, e d* occupazioni, la epa* 
le veggìamo essere tra gli nomini. Dei quali altri medita 
r indole, e le proprietà degli esseri pensanti, e liberi, al- 
tri specola il cor^ degli astri , chi timoneggia i popirfi , 
chi tratta le armi , chi attende al traffico , questi si piace 
di ritrarre in tela, o in marmo, alcuna parte del hello na- 
turale, quegli non isdegna di metter roano a coltivare la 
terra, o a foggiare, in varie guise, i metalli, o ad aleuti 
altro mecanico lavorìo, sia cbe vel costringa fi bisogno, o 
ve lo attiri il genio. Vero è, che l'uomo essendo libero, 
può della ragione medesima stranamente abusare , adope- 
randola ad alcun pravo intendimento. In questo caso^ es- 
sa gli si fa sorgente di depravazione , servendogli , a -di- 
ventar peggiore, mentre dovea servirgli, a diventar miglio- 
re. Però al buono, o cattivo uso di cotesta facoltà, si vuo- 
le ascrivere, che degli uomini , parecchi innalzano , e no- 
bilitano la loro naturai condizione^ moltissimi la deprima- 
no, e la inviliscono. Or consideriamo gli animali bruti: 
fuvvi egli mai tra essi veruno, per forza d'ingegno, su- 
periore agli altri, il quale facesse tesoro delle notizie, on-> 
de fornita è l'anima irragionevole, le accrescesse, le ripar- 
tisse in diversi ordini, secondo la diversità degli obbietti, 
ai quali esse si terminano, le riducesse ai sommi prind- 
pii> dai quali esse si derivano, le applicasse agli usi del- 
la vita sì Cattamente , che l' operare delle facoltà naturali 
ne tornasse più spedito, ed efiScace? Nessuno per fermo; 
che la loro scienza^ ed industria non sono al presente mag- 
giori di quello, che si furono allora, quando alla voce 
dell'Onnipossente sbucarono inesperti, è nuovi del grembo 
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della terra, e del mare* Nò questa industria naturale dei 
bruti, in quelli, che appartengono ad una roededima fami- 
glia, ammette punto di varietà^ eome quella, che procede 
da un medesimo non variabile istinto. Ond'è, che tutti 
quanti, ciascuno nella sua classe, nelle medesime circostan- 
ze , fanno le medesime opere. Però reggiamo , che i ca- 
stori, a cagion d'esempio, edificano tutti, con uno stesso 
artifizio^ le loro casuccie , e le rondini i loro nidi , e le a- 
pi le loro cellette, e tutti gli altri ^ di qualunque genera- 
zione essi siano, adoperano sempre tutto ciò, che (fu loro 
da natura inevitabilmente prescritto. E come ninno può 
uscire. della via segnatagli^ uè mettersi per un'altra via 
più diritta, ninno altresì può mài peggiorare, o mìglio- 
rare r indole sua propria. Il perchè, tra i bruti, i buoni 
sono tutti ugualmente buoni, e I cattivi ugtialmente catti- 
vi; tutte del pari le agnelle mansuete, i cani fedeli^ i bnoi 
dediti alla fatica , le volpi astute , le tigri feroci , i lioni 
superbi^ quantunque, a parlar giusto, essendo i bruti ani- 
mali tutti, ad un modo, privi di ragione, e di libero vo^ 
lere , nessuno è tra essi , che sia capevole di virtù , o di 
vizio, e per conseguente meritevc^e di lode> o di biasimo, 
di premio, o di gastigo. 

Or puoi vedere, se la differenza, che è dair anima dei 
bruti , a quella dell' uomo , stia solo nel più , o nel meno 
delle stesse attitudini, e qualità, siccome avvisa il Leopardi, 
o non anzi neir intima natura deir una, e dell' altra. L' a- 
nima dei bruti atta soltanto a sentire ciò, che è corporeo, 
particolare , presente , in quanto giova , o nuoce al con** 
servamento, o al propagamento della vita; quella delP uo- 
mo possente ad apprendere la natura degli spiriti, le at- 
tinenze» è le rispondenze delle cose, a rapportare il pre^ 
seiM al passato, a fine dì dedurne il ftituro; 9A abbrac^ 
ciar r universo, ad affisarsi neir kiilnito. Né questo sopra- 
stare deir anima umana , rispetto alla felina , si può già 
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recare all'essere il corpo umano m^Iio plasmalo^ e go<- 
stratto, rispetto al ferino » in quella guisa, che il sopra- 
stare , o sottostare dell' un bruto all' altro, in &tto d' intel- 
ligenza , si suol recare ad una migliore, o peggiore strut- 
tura dei loro corpi. Dacché noi vagiamo , che tra i bruti 
una più perfetta struttura del corpo allarga si bene la 
sfera del loro sentire, ma non gli ti*asporta giammai dal 
sensibile all' intelligibile , dal concreto , all' astratto , dal 
particolare all' universale* Per la qual cosa , se l' intelli- 
genza dell' uomo non avesse , sopra quella dei bruti altro 
vantaggio, che quello, il quale proviene dalla perfezione 
del corpo umano, sarebbe essa, senza fallo, costretta di 
rimanersi elemalmente nella bassa regione delle sensibili 
cose, come avviene delle bestie riputale le più intelligenti. 
Ma ella pur n' esce , a sua posta . e si leva sublime , a 
quella delle cose intelligibili. Adunque la sua preminenza, 
verso l'anima dei bruti, non le viene dall'albergo, in cui 
dimora, ma sì dalle singolari qualità, onde fu da natura 
fornita. Senonchè v' ha di quelli , i quali la differenza , 
che è dal bruto all'uomo, amano meglio d'ascriverla al- 
l'educazione. Educa, essi dicono, il bruto un po' civilmente, 
ed egli ti eseguirà una danza , cosi bene intesa, da ricol- 
marti dì maraviglia; e ti modulerà un canto così soave, 
da disgradarne qualunque s' è de' più dolci, che usciti mai 
siano da femminea gola , anzi ancora ti batterà schietto le 
sillabe, e ti pronunzierà spedito le parole di qualunque 
s' è più difficile umano linguaggio. Poni l' uomo da bam- 
bino, nelle selve coi bruti , egli ti verrà su non punto dis- 
simile da essi, fuor solamente nelle forme esteriori , con 
la medesima stupidità di mente ^ con la medesinui insen- 
sibilità di cuore ^ con la medesima salvatichezza di ma- 
niere. Adunque il divario dell' uno^ e dell' altro viene 
principalmente dalla educazione. Coloro, i quali ragio- 
nano in questa forma, noi vorremmo,, che ponessero bea 
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mente a tre cose. La prima è, che il bruto, per quan^ 
tunqae accuratamente disciplinato^ mai non trapassa i 
limiti del sensibile. Che air ordine dei sensibili s'appar- 
tengono la danza, il canto, e in bocca del bruto, ezian- 
dio la favella, come quella, che non esprime yerun con- 
cetto > il quale sia nell'animo del parlante^ là dove al- 
l'uomo basta ogni più lieve disciplina per levarsi ai con- 
cetti universali , e ragionare. La seconda è , che l' uomo 
non si ferma in ciò, che apprese per lo magistero altrui, 
ma di per sé stesso trascorre innanzi, e talora procede 
tant' oltre, che si lascia lungo spazio indietro, anche il 
suo proprio maestro , là dove il bruto si sta contento al 
poco, che gli fu insegnato dall'uomo , né mai lo accresce, 
né il varia punto; e quell'elefante^ del quale é fama, che 
la notte riandasse , da sé , la lezione di ballo Imparata il 
giorno , non si sa, che mai di suo capo ne inventasse un 
altro, il quale fosse in alcuna parte diverso dal primo. In 
terzo luogo, noi veggiamo tutto di^ che gli uomini inse- 
gnano di molte cose, non che ai bruti^ ma anco agli altri 
loro simili; eppure non abbiamo giammai veduto alcun 
bruto animale farsi maestro, e legislatore ai suoi consorti, 
e molto meno a noi. Queste osservazioni ben possono es- 
ser suggello alle ragioni, con che provammo più sopra, 
la differenza, che corre dall' uomo, al bruto, esser tutt' al- 
tra da quella^ che corre dal più al meno. 



CAPO V. 

BONTJL e MALIfilflTÀ 
DELL* UOMO. 

Dottrina del Leopardi, intorno alla malignità naturale del«- 
r uomo — Fatti recati innanzi dall' autore , a provare quanto 
r uom sia per natura malvagio -- Ragioni addotte dal medesimo^ 
in confermazione del suo assunto — La società civile è per suo 
avviso , uno stato di scambievole odio , e di guerra — Si fa ve- 
dere il niun peso del fatto appartenente agli antropofagi ameri- 
cani — Lo stalo dei selvaggi americani è uno stalo di decadi- 
mento — Prova a priori derisa dal Leopardi — Considerazioni, 
intorno la detta prova del decadimento dei selvaggi — Altra pro- 
va tratta dai monumenti scoperti nell' una , e nelt' altra Ameri- 
ca — Quanto poco valgano , a provare la natia malvagità dell'uo* 
mo, il costume delle donne d'Agra, di gittarsl nei rogo, ad 
esservi bruciate vive insieme con i cadaveri dei loro mariti , e 
il suicidio di Riccardo Smith — Si risponde alle ragioni addotte 
dal Leopardi in prova della natia malvagità dell' uomo — Cop- 
siderazioni intorno alla maniera di filosofare per lui tenuta in 
questa materia — Quanto sia falsa , e contraria ali* esperienza 
V opinione^ che ha lo stato socievole per uno stato di scambie- 
vole odio, e di guerra. 

Chi stioM soverchio alenoa cosa» ove la trovi inferio- 
re all' alto concetto, che aveasi d' essa foggiato in mente , 
di leggieri s'induce a dispregiarla. À questa vicenda di 
stima, e di dispregio, per rispetto agli uomini^ pare, che 
soggiacesse il Leopardi. Egli^ secondo che attesta un suo 
amicissimo , da prima gli avea per ottimi , e però se ne 
promettea ogni più gran bene. Ma come in breve s'av- 
vide, le sue speranze essere state deluse, così trascorren- 
do all'altro estremo, li giudicò pessimi \ Or questi so- 

* Antonio Ranieri. Notizia intorno agli scritti, alla vita, ed 
ai costumi di Giacomo Leopardi. 



BONTÀ E MAUGniTÀ DELL^ UOMO. 61 

no t soai più notevoli pensaRieDtì , intorno alia bontà » e 
malignità propria dell'uomo. Primamente, quanto alla boi^ 
tà, il Leopardi c'insegna, chi siano al mondo gK uomini 
insigni per probità. Tali sono, a suo giudizio^, coloro, dal 
quali noi, avendo con essi dimestichezza^ non possiamo ra- 
gionevolmente teqaere alcun disservigio^ senza poterne pe- 
rò sperare alcun servigio. Adunque il sommo dell' umana 
probità, per suo avviso, sta pure in questo^ che altri non 
sia malefico, comechè mai n^n arrivi ad esser benefico. 
ÀppVesso, quanto alla malignità , il nostro filosofo, a mo- 
strare^ come l'immaginazione, e la ragione dell'uomo ri- 
fuggir sogliono dalla realtà della vita, descrive i pensieri, 
e 1 sentimenti, che sorgono nell'animo di coloro, che so- 
no inesperti del vivere umano, in su i primi momenti, che 
sono coiti da qualche infortunio , o visitati da qualche 
buona ventura. I quali sentimenti si trovano essere in tut- 
to coatrarii ai vero. 

Imperocché gli sfortunati, in cambio della commise* 
razione, e del conforto, che s'aspettano dagli uomini» non 
altro ottengono, dagli stessi amici, che abbominio, e di- 
spregio, e abbandono^ e gioia maligna; i fortunati, invece 
degli affetti di gaudio, e di coi^ratulazione, che si credo- 
no dover risvegliare negli altri, non altro, in ti|tti ge- 
neralmente risvegliano, che turbazione, e sbigottimento, 
e intiepidimento dell' amicizia, e in pareccM eziandìo ma-: 
levolenza, e odio mortale. Or questo rappresentarci gli uo- 
mini , in atto di rallegrarsi e beffarsi degli inforlunii al- 
trui , e per converso attristarsi , e smarrire della prosp^ 
rità degli amici^ troppo sinistra^ e sfiivorevole idea ne in- 
genera dell' umana natura. Oltracciò l' autore « dopo aver 
notato il divario^ che è dagli ingannatori volgari» agli in- 
gannatori più scaltri, il qnal divario, sie a lui crediamo, 
dimora principalmente in questo, che i primi leggermente 
si danno a credere , le loro mene avere avuto effetto^ gli 
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altri airiacontro mai non riflnano di dabiUn'oe, e temer- 
ne, ne assegna, tra le altre^ questa ragione, che questi ul- 
timi troppo bene conoscono^ quello, che essi vogliono, cioè 
ingannare, esser voluto da ognuno. Adunque, secondo lui, 
non è uomo al mondo , che non aspiri ad ingannare il 
suo simile, quantunque non di rado incontri, che per trop- 
pa fidanza rimane ingannato. Altrove osserva, come Gesù 
Cristo fu il primo^ che sottopose ad una sola idea, ed e- 
spresse con una sola voce, cioè con quella di mondo, quel- 
la pessima generazione d'uomini, i quali non volendo es- 
^ì medesimi abbracciar la virtù, la calunniano, e perse- 
guitano rabbiosamente negli altri; uè volendo lasciare il 
vizio, fanno ogni sforzo, per accrescere la schiera dei vi- 
ziosi; come questo concetto di tanta verità, dopo quel tem- 
po è stato ^ e sarà sempre di grandissimo uso. Senonchè 
troppo, a mio parere Io allarga, pigliando il mondo per 
la generalità degli uomini inciviliti , che diciam società , 
e Tuom mondano per l'uomo socievole. Il quale scambio 
di nomi, e di cose per quelli significate, dà chiaro a ve- 
dere, ch'egli avea per viziato, e guasto ogni membro di 
qualsivoglia civil comunanza. Finalmente afferma, l'uomo 
essere d' ordinario tanto malvagio , quanto gli bisogna. Il 
condursi dirittamente, non altro essere , che un segno alto 
ad indicare, che la malvagità non è, per ora, necessaria^ 
e in prova di ciò, reca il fatto da lui veduto di persone 
cioè di costumi dolcissimi , innocentissimi , le quali fecero 
azioni stranamente atroci , per evitare un qualche gran 
danno non evitabile, in verun' altra guisa ^ 

Le quali dottrine, il nostro autore non le propone so- 
lamente , ma con fatti eziandio, e con ragioni , le rincalza, 
e sostiene. E quanto a' fatti, egli ne reca innanzi tre, dei 
quali due son finti, ma non punto discordi dai costumi 

* Pensieri xlhi. xxvi. xxxiii. lxxxiv. lxxxv. c«. 
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d' alcuni popoli barbari, in tutto, o in gran parte, il ter* 
zo è realmente avvenuto presso un popolo incivilito , quanto 
forse niun altro. Gli fa strada a raccontarli , una contesa, 
che si suppone essere sorta tra Prometeo, e Momo , intor- 
no alla perfezione dell'uomo, difesa da quello, derisa da 
questo , neir occasione , che V uomo fu posposto al vino » 
all'olio, a una cotal pentola di rame, in un solenne con- 
corso ad un premio proposto dalle Muse, a chi avesse pro- 
dotto la più profittevole invenzione. Fatta una scommessa, 
i due numi , per accertarsi del vero con i propri loro oc- 
chi, discendono incontanente dalla città d'Ipernéfelo al 
nuovo mondo , nel paese di Popaian , dal Iato settentrio- 
nale , non lungi dal fiume Canea. Da prima s' abbattono 
essi bene in molti segni d'abitazione umana, e spezial- 
mente in alcune come sepolture, e ossa d'uomo, sparse 
qua, e colà per la campagna , ma non viene lor fatto d'u* 
dire pure una voce, o vedere feccia d' uomo vivo, per quan- 
tunque intendano l' orecchio > e volgano intorno l'occhio. 
Mercecchè tutta quella regione era allora diserta afiatto 
d'abitatori, a cagione dello scambievole guerreggiare^ che, 
in corto spazio di tempo ^ gli ebbe tutti spenti, e finiti. 
Continuando il loro viaggio, quando a volo, e quando a 
piedi , e valicati di molti fiumi , e monti , vengono final- 
mente ad un'ampia valle, ove trovano un come gruppo 
di capanne ^ e presso ad esse molti uomini , parte in piedi, 
parte seduti d'intorno ad un capace vaso di terra, posto 
ad un gran fuoco; s'accostano, e intendono da uno d'es- 
si , che mostrava d' essere il principale , in quel vaso es- 
sere la carne del suo proprio figliuolo; e come egli l'a- 
vea posto al mondo, e nutricatolo , pure a quest' uso, cioè 
di mangiarselo; ed era presto di mangiarsene anco la ma- 
dre , e le altre donne , come prima non fossero più atte 
a figliare ; anzi ancora gli altri suoi schiavi , si tosto che 
fossero divenuti impotenti a generare. Inorriditi a queir a^ 
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trooe speattacolo d' uomini , ohe si cibavano dei loro me- 
desimi figliuoli > e > per certi segui sfriacevoli , che appah- 
rìTauo negli occhi a quei selvaggi, soprammodo tementi^ 
non forse si volesse di loro prendere un simil giuoco , i 
due divini lasciano il nuovo mondo , e s' avvimio verso il 
mondo più vecchio , cioè verso V Asia. Giunti , in pochi 
istanti 9 presso, la città d'Agra, scendono in una vasta 
pianura , dov' era accorsa una mollitudine infinita di per- 
sone intorno ad una fossa colma di legne , sull' orlo della 
quale, dall' un de' lati stavano alcuni uomini, con torchi 
accesi, in procinto di mettervi il fuoco ;, dall'altro sopra 
un eccelso palco una giovane donna^ in abiti ricchi oUre- 
modo, e pomposi, e tutta adorna di fi*egi barbarici, la 
quale danzando , e vociferando mostrava esprimere una in* 
solita allegrezza. Prometeo da principio immagina, quella 
dover essere qualche nuova Ifigenia che volonterosa sagri- 
fichi sé stessa, per la sua patria pericolante; o forse qual* 
che nuova Alceste, che dia la propria vita per riscattare 
dalla morte il marito ; ma, poco stante» a suo grande stu- 
pore, intende, quello essere un costume universale delle 
donne di colà, appartenenti ad una tal setta > per cui cia- 
scuna d' esse, ove le mora il marito, spontanea si gitta nel 
fuoco, ad esservi incenerita insieme col cadavere di lui; 
e quanto a quella , che si vedeva innanzi , aver lei maisenn 
pre portato al suo consorte un odio mortale » e al presente 
essere ubbriaca. Queste notizie mossero incontanente i due 
celesti pellegrini ad abbandonare i popoli barbali, e cer- 
care degli inciviliti , se forse tra questi venisse loro tro^ 
vato alcun manifesto argomento della bontà , e perfezione 
dell' uomo. In men, eh' io noi dico, e' furono sopra Londra. 
Ed ecco una gran turba di persone accorrere frettolosa- 
mente alla porta d' una casa privata. I due numi , presa 
forma umana, fermano in terra il volo, e cacciatisi nella 
folla entrano con altri malti in queU' abitazione 9 e vigono. 
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ahi fiera vista!» un uomo siipin disteso Sippra an Ietto, 
con un'ampia ferita^ nel petto, e una pistola nella destra , 
e a canto a lui di^e {aociuUini parimente feriti , e morti. 
Chiesto. 9 e caputo , che queU' infelice , raiH^omandato per 
lettera ad un suo amico il suo cane, e uccisi di propria ma- 
no i due suoi figUttoletti , s' era dato la morte , e avea ciò 
fatto, non per qualche grave infortunio, che gli fosse incolto, 
né per fuggir povertà, o dispregio, ma solo per tedio 
della vita, fu tanta la vergogna, e il dispetto di Prometeo, 
difensore dell'umana perfezione, che si die vinto, e pagò 
tosto a Momo la scommessa , senza punto curarsi di trar 
costruito dalle altre due parti del mondo, che ancor rima- 
nevano a visitare. Questi sono in succinto i fatti , con ch^ 
il Leopardi vuol dimostrare la malvagità innata dell' uo^ 

BK) '. »" 

* La Scoaunessa dì Prometeo. 

lu II Leopardi attesta , ohe l' ultimo fatto è vero. Io qoo ne 
dubito puatO) quaùto alla sustanza; ma il credo alcun poco al- 
terato, quanto alle circostanze. Par certo, cb' egli ha voluto de- 
scrivere il suicidio di Riccardo Smith. Or è da sapere, che que- 
st' infelice , nel deplorabile suo caso , ebbe compagna , e imita- 
trice la sua moglie ; di più , che da loro fu messo a morte un 
sol figliuolo, non due ; che solo un figliuolo es^i aveano. Ma so- 
prattutto è da notare, che i due coniugi, lungi dall'essere, in 
su queir ultimo , ricchi , e favoriti alla corte , erano in prigione 
per debiti ; e però s* imposero, non già per tedio della vita, ma 
sì per uscire del miserabile stato , in che eran caduti. Anche 
si vuole avvertire, che costoro, per uno strano collegamento 
della religione, non bene intesa, colia colpa, protestarono, in una 
loro lettera, sé non poter credere, che Dio si diletti, di vedere 
le sue creature penare, nello stremo d' ogni cosa; aggiungendo, 
che di buon grado si rassegnavano a quanto a Lui piacerebbe 
di disporre intorno a loro, nella vita avvenire, e fidavano inte- 
ramente nella sua infinita bontà. Ecco il racconto sincero del 
fatto, quale si trova nel tomo decimoquinto dell' Enoiciope- 
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Le ragioni , eoo ehe egli si studia di rinforzare e sor- 
reggere i fatti, sono di questo tenore: in prima egli è 
falso , che della natura dell'uomo , non si debba far giudi- 
zio dai popoli barbari, ma dagli inciyititt. Che troppo è 
duro a dire, che gli uomini debbano essere inciviliti, ac- 
ciocché non divorino i loro propri figliuoli, e non si git- 
tino danzando nel fìioco- Infatti gli altri animali non so- 
no essi forse tutti quanti in uno stato di barbarie? Or 
nìuno è tra loro^ che s'uccida da sé medesimo, e se pur 
havvi alcuno tra loro, che si cibi delie carni de' suoi pro- 
pri figliuoli, egli é certo, che noi fa, per averli generati 
a quest'uso. Senza che, delle cinque parti del mondo sola 
l'Europa, che é la più piccola, né tutta intera, e qnalche 
altra porzioncella di paese fuor d' essa, hanno finor con- 
seguito la civiltà. E per arrivare a questo stato, quanta 
fatica non ebbero eglino gli uomini a durare, quanto trat- 
to, di tempo a travalicare! Mercecché le invenzioni biso- 
gnevoli ad ottenere l'incivilimento, furono , senza fallo, as- 
sai tarde, e quasi tutte fortuite. Il che dà chiaro a vede- 
re, ch'esso é dovuto anzi al caso, che alla natura. Aggiun- 



dia stampato in Livorno Tanno 1772 all'articolo « Suicide ». — Eh 
1752 Londres vii un exemple d'un suicide mémorable, rap- 
porte par M. Smollet, dans son histoire d' Anglelerre. Le nom- 
me Richard Smith , et sa femme mìs en prison pour dettes , se 
pendìrent l'un et Tautre, après avotr tue leur enfant; on trouva 
dans leur chambre deux lettres adressées à un ami^ pour lui 
recommander le soin de leur chien , et de leur chat. Ils eurent 
r attention de laisser de quoi payer le porteur de ces billets ^ 
dans les quels ils expliquaient les motifs de leur conduite, ajou- 
tant, .qu'ils ne croyaient pas, que Dieu pùt trouver du plaisir à 
voir ses créatures malheureuses, et sans ressources; qu' au re- 
ste, ils se résignaient à ce qu' il lui plairaìt d' ordonner d' eux, 
dans Pautre vie, se reposant entièrement dans sa bonté. Alli- 
age bien étrange de religion, et de crime ! — 
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gì, che la civiltà; onde al presente van liete alcune po- 
che nazioni; troppo ancora è lontana da quel grado su- 
premo di perfezione, al quale si vorrebbe condurla, e , Dio 
sa quando potrà toccarlo. Ma pognamo che il possa, quan- 
do che sia, l'esempio di parecchi popoli, che dalla cima 
deir incivilimento traboccarono al fondo della barbarie, di- 
mostra aperto, com'essa potrebbe venir meno, e tornare 
a nulla- Finalmente sì è già veduto, come la civiltà non im- 
pedisce, che gli uomini, per tedio, e disperazione della 
vita , non uccidano talvolta i loro propri figliuoli , e sé 
medesimi. La qual cosa chiarisce a bastanza, quanto poco 
essa migliori il vivere umano, e vantaggi la naturate con- 
dizione dell' uomo , rispetto a quella del bruto. Dopo si 
fatte considerazioni, chi fia mai, che reputi il genere u- 
mano sommo tra i generi delle cose, e l' uomo nobilissimo 
degli animali ? Se già non volessimo quello appellar som- 
mo nella imperfezione, e questo dir perfettissimo , nel sen- 
so, che Plotino dìcea perfettissimo il mondo, cioè perchè; 
tra le altre cose, contiene, a suo credere, ancor tutti i mali 
possibili. Quesle ragioni, il Leopardi le pone su le labbra 
di Momo contra Prometeo, ma è fuor di dubbio, ch'esse 
esprimono la mente di lui medesimo ^ 

À meglio conoscere l'opinione del Leopardi , intorno 
alla malvagità propria dell'uomo, egli è a vedere ciò, ch'e- 
gli pensi dello stato socievole. La vita socievole; secondo 
lui; sta tutta in una specie di lotta di tutti contra ciascu- 
no, e di ciascuno contra tutti; nella qual lotta ognuno si 
studia; a suo potere, di gittare a terra chi primo se gli 
fa incontro; con intendimento di porgli i pie sopra; e cal- 
pestarlo. Il perchè la civil società rende immagine d' un 
corpo fluido, nel quale ogni menoma particella preme le 
particelle vicine , e per mezzo d'esse, di mano in mano , 

' La Scommessa di Prometeo. 
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le altre lontaoe; ma nel tempo medesimo è da loro per 
egual modo premuta; ond'è, che appena ella, qnal che 
se ne sia la cagione^ ritirasi, e le altre tutte avvanzan 
d' un passo, e 1* insegnono , e nna delle più vicine le sot- 
tenira nel posto lasciato sgombro , secondo il diverso av- 
viamento del molo '. Pieno di sì fatto pensiero egli loda 
altamente siccome vero, non meno nel senso profano, che 
nel sacro, quel detto famoso, che la vita dell'uomo su que- 
sta terra non è altro, che un continuo combattimento. E 
ripete^ che noi tutti qui sempre pugniamo Tuno contro 
l'altro, e pugneremo fino all' estremo respiro, senza tregua, 
senza patto, senza quartiere ; che ciascuno è nemico di cia- 
scuno, e non ha per sé, che sé stesso, tranne alcuni pochissi- 
mi, ch'ebbero in sorte le doti del cuore, i quali possono ave- 
re, dalla loro parte , alcuno di questa schiera , e protesta di 
credere, questo incessante, ed accanito combattere essere 
stato all'uomo assegnato, e prefisso dalla natura medesi- 
ma \ In questa guerra perpetua degli uni contro gli al- 
tri, per avviso del nostro filosofo, troppo sconsigliatamen- 
te tu operi, se ti prostri , o punto t'incurvi , o abbassi la 
testa dinanzi all'avversario tuo. Perocché questi atti; ove 
non si facciano per simulazione. Io invitano ad abbatterti, 
e a farsi di te sgabello, per salire più alto. E siccome^ a 
cagione dell'odio mortale, che tutti gli altri ti portano, 
tu non pnoi, su questa terra , avere fidanza in altro , che 
nelle proprie forze, in cambio di cedere , o dare indietro, 
eziandio di solo un passo, egli fé d'uopo star saldo, e 
rintuzzare, o sviare i colpi deH'immico, procurando con 
ogni sforzo di conservare ciò^ che altri ti vorrebbe rapi- 
re, e di conquistare , combattendo, quello, che non li ver- 
rebbe mai fatto d'ottenere pregando ; e quando ti riesca di 

* Pensieri c. r.r. 

^ Epistolario v. 1. leti. 140. 
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rovesciare il tuo rivale, anche per solo un istante, e tu da- 
gli del pie sul collo, é calpestalo senza pietà ''. Finalmen- 
te, perchè il confessare i propri svantaggi, è un attestare 
ad un tempo la propria inferiorità, e l'altrui superiorità, 
per questo il Leopardi biasima forte il costume di coloro, 
che confessano i propri difetti, e mostrano di tenersi, per 
essi , inferiori agli altri ; massimamente che la confessione 
dc^le nostre sventure, in tutti quelli, che ne hanno noti- 
zia , nemici , o amici , non eccita in conto alcuno commi- 
serazione , ma diletto ; non tristezza , ma gaudio *. Que- 
sti sono i pratici ammaestramenti^ ch'egli deduce dalla 
opinione per lui professata, intomo alfa natura, e all'in- 
dole dello stato sociale. 

Abliiam veduto quanto sinistro concetto s' abbia il Leo- 
pardi della bontà dell'uomo, e dello stato socievole, e 
tutto insieme i fatti, e le ragioni^ con che egli si studia 
di mostrarcelo vero, e in ogni sua parte ben rispondente 
alla realtà delle cose. Or prendiamo a disaminare parti- 
tamenle gli uni, e le altre ^ per vedere, quanto siasi il lo- 
ro peso, e valore. E per incominciare dai fatti, il primo, 
comechè finto , ci svela, se a lui crediamo, quanto trista , 
e malvagia cosa sia l'uomo^ il quale potendo agevolmente 
satollarsi, nella immensa varietà dei cibi, che gli appresta 
la natura^ non ha orrore di mettere i denti voraci, nelle 
carni de' suoi fratelli, anzi ancora de' suoi propri flglitioli, 
e impinzarsene il ventre ingordo. Io per me confesso di 
non intendere , come un malvagio costume y per quantun* 
que radicato, e propagato , tra gli uomini d'un tal paese, 
possa punto valere, a dimostrare l'innata mMvagità detta 
natura umana. Nd vero, se le prave usanze d'un popolo 
nulla servissero, a mostrare la naturale pravità dell'uomo, 

V Epistoidrio V. 1. leu. IfO. 
* PeAsieri e 
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aoco le buone d'ao altro popolo dovrebbono alti'ettanlo ser* 
vire, a comprovarne la natarale bontà. Or, come non è 
possìbile, che l'uomo sia, per natura, buono ad un tempo, 
e cattivo^ egli è forza concbiudere, che dalle azioni d' al- 
quanti uomini mal si deducono le natie qualità di tutto il 
genere umano. La qual conchiusione dee parere a ciascu- 
no vie più chiara^ e legittima, quando si tratti d'uomioì 
stranamente depravati , e per poco imbrutiti Or tali ap- 
punto sono que'selvaggi americani, ond'è tolto il fatto , che 
abbiamo preso a discutere. 

Questa opinione, che ha lo slato dei selvaggi , per uno 
stato di decadimento , e di depravazione, il Leopardi la sfor-* 
ma , e r aggrandisce ^ con intendimento di farcela apparir 
falsa, e ridicola, e la dice nata da quella forma di ragionare, 
che nelle scuole tuttavia si nomina a priori. La qual forma j 
giudice lui , si riduce a porre come vero alcun general pro- 
nunciato , e ad esso quindi piegare, e acconciare, in dispetto 
della ragione, tutto l'altro discorso. Infine addita, e descri- 
ve, a suo modo, la vìa, per la quale i moderni filosofi sono 
alla sopradetta opinione discorrendo divenuti Al dire di lui, 
i savi deir età nostra hanno novellamente scoperto , che lo 
stato d'incivilimento, nel quale al presente si trovano i 
popoli europei, si dee chiamare primitivo. Eglino, senza 
veruna prova , piantan la massima , che natura è provvida, 
e liberale , inverso gli animali tutti , massimamente inverso 
l'uomo; e però non potea procrearlo, in una condizione 
tanto abbietta, e travagliosa, quant'è la condizione delle 
tribù selvagge , né, volendolo incivilito, potea porlo in u- 
no stato così rimoto da civiltà, che non potesse raggiun- 
gerla, se non dopo il corso di molti secoli. Dacché mal 
s' addirebbe a una madre tanto pia , e benigna lasciare , 
che in sì gran miseria tutta traessero la lor vita tanti mi- 
lioni d'uomini, quanti nascerebbono^ e morrebbono, in tutto 
quel mezzo tempo. Adunque natura destina, e senza indù- 
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gio conduce V uomo ad un grado assai sublime di cultura 
civile; anzi Dio medesimo, nella sua sapienza, vel colloca 
di propria mano, e per conseguente i selvaggi americani, 
da una civiltà perfetta, nella barbarie, ove ora si giacciono. 
Dio sa da quanti secoli, son traboccati '• 

In questa, o poco altra guisa, il nostro autore stringe, 
e propone l'argomentazione da parecchi filosofi adoperata 
a provare, che i selvaggi non sono ora in uno stato di 
naturale interezza, e dignità, ma sì di corruzione, e d' av- 
vilimento. Intorno alla quale argomentazione , si vuol fare 
alcuna considerazione, acciocché, per la maniera svantag* 
giosa, ond' è proposta , non sia da taluno , fuor di ragion, 
rigettata. Innanzi tratto è da por mente , che nella civiltà, 
come in tutte T altre cose umane, sono molti, come a dire, 
gradi più, o meno elevati; e però^ chi nega, l'uomo per 
natura esser barbaro, non per questo il fa compiutamente 
civile; parimente, chi dice, i selvaggi essere in uno stato 
di decadimento, non per questo li pone decaduti da una 
civiltà perfetta. In secondo luogo, quel principio: essere 
la natura con tutti gli animali ^ e in particolare coli' uomo, 
provvida, e liberale, è egli veracemente irragionevole, e 
posto a capriccio ? Io lo reputo anzi ben fondato , sì in un 
concetto chiaro, e legittimo, si ancora in un fatto certo, 
e universale. 

Il detto principio si fonda nel concetto stesso di na- 
tura, la quale ove s'apprenda come sussìstente, e distìnta 
dalle cose particolari, non è, e non può essere altro, che 
la cagione intelligente, e libera delle medesime. Or come 
non può avvenire, che chi con amore dà l'essere ad al- 
cuna cosa, quando egli sia sommamente savio, e potente, 
sdegni da poi d'averne cura, e provvidenza, egli è ma- 
nifesto , che nell' idea d' una virtù prod,ucitrice , la quale 

* ParalipomoDi. Canto rv. 
6 
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sia soTranamente iotelligente^ e libera, si eonliene altresì 
r idea d' una yirtù provvida , e beoeflca. Il fatto nDiver- 
salissimo , con che si comprova la provvidenza , e benefi-* 
cenza della naiara è tanto certo , che solamente uno spì- 
rito offuscato dalla tristezza, e stranamente inasprito da 
lunghe pene mal sopportate potrebbe ostinarsi a negarlo. 
Dacché noi veggiam di continuo, con quanto studio, ed 
amore la natura attenda a conservar gli animali, e li for- 
nisca di ciba^ a sostentamento della vita , e di vesti ac- 
conce, per ischermirsi dalla intemperie dell' aria, e di va- 
lide armi , per difendersi dagli assalti dei loro nemici , 
e di quanto abbisognano, per conseguire quel perfezio- 
namento , di cui sono capaci* B se verso V uomo , in que- 
sti quattro particolari, parve ella men larga, a lui diede, 
in luogo d'essi, come già notò Seneca, la ragione, e la 
società \ I quali due doni ampiamente il ristorano di 
quello^ che gii manca, e senza fine il sollevano, sopra tutti 
gli animali bruti. Adunque coloro, che fanno la natura 
provvida, e benefica inverso gli animali tutti^ e in ispecie 
inverso gli uomini, non vanno errati, né si dilungano punto, 
sia dalla ragione , sia dall' esperienza. A questo principio 
così ben provato s'appoggia l'argomentazione adoperata 
da parecchi savi, a mostrare, che i selvaggi non poterono 
dalle mani della natura uscire tali, quali or li veggiamo; 
e però essa comunque s' appelli , si vuole avere per salda , 
e buona , malgrado le beffe di chicchessia. Vero è , che i 
veri astratti , e generali non potranno mai servire, a fiirei 
conoscere le cose , che sono , e le loro qualità , ove essi 
non siano destramente accoppiati con altri veri particolari , 
e di fatto, attestati dai sensi* Né questo avvertimento é 
già posto in dimenticanza, o punto negletto dai filosofi 
scherniti dal Leopardi. Conciossiacché la provvidenza della 

* De Benef. 1. 4. e. 18. 
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natura, svelata dalla ragione, e raffermata dall' esperienza, 
essi Taceoppiano con la mìsera condizione dei selvaggi te- 
stimoniata dai sensi , e indi, a buon dritto , conchiudono, 
il presente stato di quelle tribù non poter essere naturale, 
uè primitivo. 

Senonchè la depravata condizione dei selvaggi amerl^ 
cani , è tanto vera , che la si può dimostrare , non purè 
con quella maniera di raziocinio , che partendo da un pria • 
cipio speculativo discende, aiutata dai sensi , a discoprire 
r essere delle cose, ma eziandio con quella , che partendo^ 
dai fatti, sale, aiutata dalla ragione, a toccare il mede- 
sime termine. Lasciamo stare, che quando Colombo ap- 
prodò primo air America , non tutti gli americani si gia- 
ceano nella barbarie. Dacché sappiamo, che i messicani, 
ì peruviani, e parecchi altri popoli di quel nuovo mondo 
vSveano vita socievole, entro città ^ e castella ben fabbri- 
cate, e munite, e aveano capi^ ai quali obbedivano, e numi, 
ai quali rendeano onore, e culto ^ e leggi, alle quali ac- 
conciavano le loro azioni , ed arti , si di pace , sì di guerra, 
si di necessità, sì ancora d'un cotal lusso loro proprio, 
nelle quali s'addestravano. Ora il vedere tanti popoli ame- 
ricani, al tempo della grande scoperta, di già colti, e 
inciviliti, ci porge, chi ben considera, assai buona ragione 
di stimarli tutti quanti^ per lo addietro, quali piti, quali me- 
no civili ; e però d'avere i selvaggi per decaduti , e corrotti. 
Ma una prova più diretta, e tutta conforme al genio di 
coloro, che sdegnano i concetti astratti, e i principii uni^- 
versali, del doversi cioè stimare la condizione dei selvaggi 
In tutto depravata, e quella eziandio de^li altri antichi 
popoli americani alquanto peggiorata, ce la somministrano 
ì monumenti scoperti, non pure nelle città abitate già dà 
questi, ma eziandìo nei boschi, e nei deserti corsia ed in- 
festati da quelli. Piramidi altissime con ampia base, cir- 
condate, e quasi come incoronate da molte altre piramidi 
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minori , templi magoiflci, e con bella architettura edifksat?, 
tombe con grande artifizio incavate nel vivo sasso, tumuli 
di terra elevati a tanta altezza da pareggiarci colli , idoli 
di pietra, immagini dipinte a colori vivacissimi, e per |k>co 
indelebili, vasi di terra colta istoriali esteriormente di varie 
figure umane, strumenti musicali, arme per difesa, e per 
offesa, utensìli aconciamente foggiati a varii servigi, mo- 
nili di conchiglie, pietre cesellate ; e oltre a tutto ciò strade 
spaziose tra i monti a gran senno condotte, dighe robu- 
ste, e distese per tratto lunghissimo di terreno^ mura co- 
strutte di grandi massi , a buona regola tagliati, baluardi^ 
anfiteatri^ mine d' intere città, delle quali era perduta ogni 
memoria. Dei quali monumenti, alquanti ritrovati, non ha 
molto, sotto immense boscaglie, che sopra loro erano forse 
più d'una volta cresciute, attestano un incivilimento an- 
tichissimo, e dal tempo del loro ritrovamento in gran ma- 
niera lontano '. Adunque il decadimento dei selvaggi ame- 
ricani è provalo vero non meno dalie antiche loro memo- 
rie, che da un giusto concetto del supremo Artefice di tutte 
le cose. E se sono decaduti, con qual diritto dai loro guasti 
costumi vorrebbe altri inferire^ che V uomo è per natura 
malvagio, e crudele? 

Ma il Leopardi, a mostrare quanto rea cosa sia l'uo- 
mo, oltre il fatto appartenente ai popoli barbari^ e sel- 
vaggi^ ne produce anco di quelli, che appartengono a na- 
zioni, in tutto, in parte colte, e incivilite. Una gio- 
vine donna, che^ per una matta superstizione, si gitta nel 
rogo acceso, ad esservi abbruciata viva insieme col ca- 
davere del suo marito ; un gentiluomo , che , per noia , e 
disperazione della vita, uccide di propria mano i suoi fi- 
gliuoli, e sé stesso. Intorno ai quali due faui, innanzi trat- 

« Canili — Storia Universale — Racconto t. 14. Ediz. S.* 
Torino 1844. 
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lo è da notare, ch'essi pure sono di pochi, e però non 
possono avere alcun valore , a provare una qualità comune 
a tutti gli uomini; e volendo fare alcuna considerazione 
a parte sopra ciascuno^ il primo si riduce ad un suicidio, 
la cui pravità è di mollo scemata per le circostanze, che 
lo accompagnano. Il riguardare la morte, come un sem- 
plice passaggio ad un'altra vita; il considerarsi al lutto 
tome cosa altrui; uno strano concello della fedeltà coniu- 
gale, per cui le vedove di colà si tengono obbligate di 
seguire il marito, anche oltre la tomba; la pubblica opi- 
nione, che ha quest'atto per santo, e generoso; T usanza 
inveterala, a cagion della quale, sarebbero mostre a dito, 
quali codarde^ ed infedeli, quelle, che se ne astenessero; 
queste circostanze, tutte speciali , molto fanno a diminuire 
l'atrocità, e la malizia di cosi fatte azioni. Ma che dire- 
mo di quello sciagurato, che infastidito della vita spense 
i suoi figliuoli , e sé stesso? Diremo, che qualsivoglia pas- 
sione, e per conseguente anche il tedio della vita, ove dia 
negli eccessi, degenera in furore; che dunque potè colui 
Tenire a si fiera risoluzione, per impeto di frenesia; e in 
questa supposizione, quell'esempio di crudeltà, non pro- 
verebbe in conto alcuno, che la natura dello spìrito umano 
sìa punto malvagia, ma solo, che al presente è assai 
miserevole la sua condizione. Ma quando pure avesse egli 
commesso queir orribil misfatto in pieno senno, e con li- 
bero volere^ sarebbe ella questa una prova bastevole della 
natia malvagità dell' uomo ? No per fermo ; che queir atto 
atroce, si dovrebbe, in tal caso, recarlo in parte a un de- 
siderio impaziente di sottrarre sé, e i suoi cari, alla mi- 
seria della vita presente, in parte ad una storta opinione^ 
intorno allo stato avvenire. Infatti quell'infelice distruggi- 
tore di sé, e de' suoi, non avrebbe mai preso, per cessare 
la noia di questa vita , un sì disperato partito , ove non 
avesse creduto , o ohe l' animo umano si morisse col corpo. 
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che seguiundo a vivere» avesse ad essere felice, o certo 
non tanto misero, quant' è qui al presente, non ostante 
la colpa dell' essersi discioilo dalla materia , innanzi tem* 
pò ; se pure àvea quest' azione per veramente colpevole- 
Per la qual cosa , la detta azione , quand' anche non si 
voglia averla per un effetto di frenesia, ove si ponga mente 
al motivo, per lo quale fu fatta, e all'errore, in che per 
avventura era colui , che la fece , non è argomento certo 
di consummata malizia, né manco rispetto all'autor suo; 
tanto è lungi, che sia tale, rispetto a tutti quanti gli nomini. 
Ora per rispondere alle ragioni recate dal Leopardi 
in soccorso dei fatti diciamo, che sendo i selvaggi in uno 
stato di depravazione , non si dee da essi , in conto alcuno 
far giudizio delle natie qualità di tutto il genere umano, 
come non si fa giudizio del sapore proprio d'un tal ge- 
nere di frutta, da quelle, che sono vizze, e corrotte. Ac- 
ciò poi che gli uomini non divorino i loro propri figliuoli^ 
e non s'abbrucino vivi, non è per verità necessario, che 
siano gran fatto inciviliti, ma basta solo> che non siano 
al tutto degenerati , e imbestiati , né signoreggiati da qual- 
che strana usanza , e imbevuti di false credenze, e dediti 
a vane superstizioni. Quanto al confronto degli uomini , con 
i bruti animali , è da considerare , che questi ultimi , a 
parlare con esattezza, non sono uè barbari, né civili. Essi.^ 
come siano venuti in luce , dopo un tempo assai corto , 
acquistano tutta la perfezione, della quale sono capevoli, 
né m9i ne perdono dramma. Non uccidono sé' medesimi , 
perché operano per istinto di natura, la quale non può 
essere a sé contraria. Che poi , tra essi , parecchi si cibino 
d'animali d'altra specie, e anco talora dei propri parti, 
ella é questa una legge della natura medesima, la qijiaie 
con alta sapienza ordina non di rado il distruggimento 
d'un animale, a snstentamento d'un altro. Nel resto non 
é maraviglia, che l'uomo, sembri talora vincere di mal- 
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vagita i bruti stessi. Dacché questi , non essendo liberi nel- 
l'operare^ non sono punto cape?oli di morale malizia ^ né 
di morale bontà. Riguardo al maggiore, o minor numero 
dei popoli inciviliti y ove si tratti d* un grado di civiltà non 
gran fiiito elevato^ si può senza pericolo d'errore, affer- 
mare, che al presente la maggior parte degli uomini è 
incivilita. Me si dee credere , che a pervenire al detto grado 
d'incivilimento bisognar dovessero molti secoli. Dacché le 
storie più antiche , e più autorevoli concordemente ci mo- 
strano la stirpe umana di già dirozzata fino da' suoi pri- 
mordi!. E qui si ponga mente , che nell' umano incivili- 
mento sono due parli , V una morale , l' altra materiale ; 
quella risguarda i costumi, questa le arti, e le scienze 
naturali ; ad ottenere la prima , la quale é incomparabil- 
mente più nobile , e più rilevante dell' altra , non é me- 
stieri di veruna scoperta ; a conseguire la seconda , biso* 
guano é vero non poche invenzioni; ma queste sono per 
avventura men tarde , e men fortuite , che altri non pensa. 
Il perché non si vuole, in questo particolare reputare o« 
gni cosa al caso , ma molto altresì alla provvidenza della 
natura. Egli é nonpertanto a confessare, tanta essere l' im- 
perfezione, e l'instabilità delle cose umane, che Io stesso 
incivilimento a gran fatica , e dopo lunga stagione ottenuto, 
può venir meno. Anzi havvi un tal grado supremo di ci- 
viltà, al quale, ove un popolo sia finalmente venuto, é, 
per così dire , costretto a sostare alcun poco , e quindi in- 
dietreggiare , e discendere forse più basso, che non era, 
quando cominciò a salire^ Gontuttociò troppo é raro ad 
incontrare , che una nazione , la quale sia stata una volta, 
in gran maniera, civile, perda poscia ogni resto di civiltà, 
e del tutto insalvatichisca. Àndie si vuole avvertire, che 
la civiltà , come non toglie all' uomo il libero operare , 
cosi non impedisce che altri, in seno alle città più colte 
abusi di sua libertà^ fino a spogliarsi d'ogni sentimento 
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d' umanità , e a eommetlere le più esecrabili sceleratezze. 
Ma ^ come nota Io stesso Leopardi , non troppo in ciò con- 
corde con sé medesimo^ la cultura della mente, e del cuo- 
re di per sé tende a fare gli uomini giusti^ e mansueti. 
Ond'é, che gli animi dirozzati, e alcun poco ingentiliti 
provano gran repngnanza, a dare di piglio nel sangue^ 
e nell'avere altrui, e malagevolmente s'inducono, a cor- 
rere quei pericoli, nei quali ci suol gittare il trapassa- 
mento delle leggi '• Quindi si pare assai manifesto, che 
la civiltà non solo vantaggia immensamente l'uomo inci- 
vilito, rispetto all'animai bruto, ma tanto per arte il sol- 
leva sopra l'uom rozzo, e per cosi dire, ancora greggio, 
quanto questi é per natura superiore a qualsivoglia ani- 
male irragionevole. Le quali considerazioni mostrano aper- 
to , che malgrado i fatti , e gli argomenti prodotti dal Leo- 
pardi, ben si può dire il genere umano essere sommo tra 
i generi delle cose, e l'uomo di tutte le creature visibili 
la più perfetta, senza che sia mestieri di trarre a mali- 
gna , e sinistra significazione le sentenze approvate dal sen- 
so comune^ o di vaneggiar con Plotino, intorno alla per- 
fezione propria di quest' universo. 

Tanto ci parve di dover rispondere agli argomenti si 
di fatto, sì di ragione recati dal Leopardi in prova delia 
natia malignità dell' uomo. À compimento delle quali ri- 
sposte, aggiungiamo alcuna considerazione su la maniera 
di filosofare per lui tenuta, in questa materia. E da prima 
egli stranamente ingrandisce il male , e impiccolisce il be- 
ne ; così soprammodo estenua , anzi annienta la probità u- 
mana , riponendola meramente nella negazione della mal- 
vagità* Accomuna a tutti quello, che s'appartiene a certi 
pochi; còsi attribuisce a tutti, eziandìo conoscenti, ezian- 
dìo amici , quel basso affetto d' invidia , pel quale certi a- 

^ Dialogo di Plotino e di Porfirio. 
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nimì Tili talvolta s'attristano del bene altrui , e s' allegran 
del male ; quella doppiezza d' animo, per la quale altri sì 
studia d'aggirare, e soppiantare il suo compagno. Anche 
l'idea, che del mondo ne porge il Vangelo, egli troppo 
P amplifica, e la dilata, appUcamlola alla universalità de- 
gli uomini inciviliti^ che appelliam società , e scambiando 
ì'uom mondano all' uom civile. Il mondo, quale ce lo di- 
pinge il Vangelo^ si compone di tulli coloro, che sono 
nemici di Dio, e del suo Cristo, siano egh'no inciviliti, 
barbari , colti , od incolti. Il perchè non è dell' uom mon- 
dano più propria la civiltà, che la barbarie, potendo egli 
acconciarsi del pari con l' una , e con 1' allra. Àdun(iue 
come mal s' apporrebbe chi avesse per mondano un uomo 
rozzo, per questo solo, che è rozzo; così parimente mal 
s'appone chi ha per mondano xm uomo incivilito, per que- 
sto solo, che è dirozzalo. Nel vero, se la civiltà tanto 
strettamente s' appartenesse all' uom mondano , che uom 
mondano, e uom civile fosse un medesimo. Gesù Cristo^ 
e i suoi seguaci, avendo impreso a guerreggiare, e di- 
struggere il reo mondo, avrebbono ad un tempo impreso 
a distruggere la civiltà. Or tanto è lungi , che le dottrine 
di Cristo, e della sua Chiesa punto contrastino all' inci- 
Tilimento dei popoli, che anzi esso^ massime nella sua 
parte morale , a quelle principalmente va debitore dell' ac- 
crescimento^ e del lustro, a che il veggiamo oggi venuto. 
Infine, quanto all' esempio di coloro^ i quali da prima in- 
nocentìssimi , si condussero poscia a commettere delitti 
atroci, per evitare alcun grave danno, è da por mente, 
che a sostenersi in certe contingenze , non basta una virtù 
mezzana, e comunale, ma si richiede una virtù, che ab- 
bia del grande, e dell'eroico. Laonde, se altri conosciuto 
innanzi per buono, venga, in tal termine, a cadere, ben 
potrai dire» che l' uomo di rado è perfetto, ma niun di- 
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ritto avrai d'affermare, col nostro filosofo, ch^ egli è sem- 
pre tanto malvagio, quanto gli bisogna. 

Rimane a disaminare il concetto, che dello stato so- 
cievole aveasi il Leopardi foggiato in mente. Egli avea la 
vita sociale per una lotta incessante di ciascuno contra lutti, 
e di tutti contra ciascuno. Or questo concetto si trova es* 
sere in tutto contrario al vero. Infatti la lotta è frutto di 
scambievole odio , divisione di cuori, urto di sforzi , e di 
colpi opposti; or la vita socievole è frutto di scambievole 
amore , unione di cuori , cospirazione di forze ad uno sco- 
po medesimo. Ma per venire al fatto, fermiamoci un i* 
stante a considerare la civil società. Noi possiam rìguar* 
dare o le particolari persone , o le intere £uniglie, ond' essa 
è composta. Or , quanto alle particolari persone , sono , a 
dir vero, parecchi nella civil società, che s'odiano mor- 
talmente r un r altro , e si tramano insidie , e si recano 
danni anco estremi, ma nonpertanto sono altresì non po- 
chi, che vivono tra loro in pace, e mantengono un ami- 
chevole commercio di servigi , e benefizii. Lo stesso inter- 
viene^ rispetto alle intere famiglie. Se in alquante alligna 
la discordia, in altre fiorisce la fraterna carità; e per po- 
che , che tra loro si guatano , con occhio bieco , e sospet- 
toso , havvene molte , che usano insieme fiducialmente , e 
amichevolmente. Nel resto > noi concediamo, tal essere la 
vita degli uomini nella civil società, ch'eglino^ a guisa 
delle particelle d'un corpo liquido, si toccano, e si pre- 
mono a vicenda , aspettando con impazienza il momento di 
potere occupare il posto lasciato sgombro dal vicino* Ma 
ciò , chi ben considera ^ anziché da odio scambievole, che 
li sospinga Tun contra l'altro, procede, in parte dal di- 
fetto, in che sono, di molte cose necessarie , o profittevoli , 
in parte dall' ambizione , che li scalda , e li fruga , a le- 
varsi in altezza di stato. Al quale difetto, e ai tanti al- 
tri mali , onde gli nomini sono quaggiù premuti ^ e tra- 
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vagliati, area principalmente riguardo colui, che disse, la 
vita dell'uomo, su questa terra, essere un combattimento. 
Il perchè, questo detto , quanto è acconcio , a mostrare y 
che gli uomini al presente si trovano in una condizione 
assai dura , altrettanto è inopportuno, a provare, che ferve 
universalmente tra loro una nimicizia inestinguibile. Ora 
quei pratici ammaestramenti del nostro filosofo, di guar- 
darsi cioè dal dare verun segno d' inferiorità , di tener te- 
sta animosamente, a chiunque ci si levi contro, di non 
mai cedere in checchessia , di fare ogni prova , per atter- 
rare I* avversario , e atterratolo , porgli il pie sul collo, e 
schiacciarlo , sendo dedotti da un falso presupposto , tor- 
nano al tutto inutili, e intempestivi. Senza che^ essi ci 
sembrano troppo lontani dalla saviezza, e moderazione pro- 
pria d' un maestro di ben vivere , come quelli , che mirano 
ad attizzare vie maggiormente le umane passioni , anziché 
a temperarle , e tendono a sconvolgere , e distruggere V u- 
mana società , anziché a conservarla , e migliorarla. 




CAPO VI. 

TITA UHAKA. 

' Quale opinione s' avesse il Leopardi, intorno al pregio , e 
alla utilità della vita umana — Concetto cristiano della vita uma- 
na — Ragioni recate dal Leopardi, a provare, che la vita umana 
non ha verun pregio intrinseco — Efficacia e copia dei sentimen- 
ti—La vita umana , per avviso del nostro autore , è un mero 
ozio — Delle varie necessità, onde stretto è V uomo — Quanta 
il Leopardi sentisse la vanità delle cose umane — La vita è da 
sé medesima amabile, e desiderabile — Se la vita umana sia ve- 
racemente priva di pregio intrinseco — Perchè la copia dei sen- 
timenti torni grata, e a qual condizione — Se la vita sia un mero 
ozio — Della necessità di consumare la vita — Dello spregio 
delle cose umane — Considerazioni intorno alla noia — Trista 
conseguenza della dottrina del Leopardi» intomo alla nullità del- 
la vita, riconosciuta da lui medesimo. 

Ampia materia alle considerazioni di Giacomo Leopardi 
porse la vita umana. Egli la sperimentò in sé medesima; 
la meditò negli altri iiomiai. Conobbe le speranze, e i ti- 
mori, ond'essa è agitata; ì mali, e i beni, dei quali è 
capevole. Cercò studiosamente, quale ne sia lo scopa, quale 
r uso, quale il frutto. Infine si persuase, essa nulla valere, 
a nulla servire, nuli' altro partorire, che noia, e dolore. 
Questa spiacevol dottrina intorno alla vita umana, noi qui 
la esporremo, e disamineremo* accuratamente. Ma stimia- 
mo opportuno accennar prima qual sia l' idea , che della 
medesima ne porge la cristiana religione. 

La vita umana negli scritti, ove è accolta la cristiana 
sapienza, viene adombrata per molte immagini, delle quali 
altre c;i danno a divedere, quanto ella sia breve, e caduca» 
altre servono a mostrare, a qual termine sìa ella indiriz- 
zata, e qual uso se ne debba fare. Tre le prime sona le 
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note similitudini della nuvoletta, la quale, ove sia ìnTestita 
dai raggi del sole, dà di sé bella vista, e indi a pochis- 
simo si dissolve; del fiore, che appena sbocciato appassi- 
sce, ed è calpestato; della nave^ che rapida solca le acque> 
e non si lascia dietro orma veruna; della saetta, che com'è 
uscita della corda , dà nel bersaglio ; della foglia rapita 
dal vento; dell'ombra, che via trapassa, e in un attimo 
si dilegua. Tra le seconde sono le altre non men note com- 
parazioni del ripatriare d' un pellegrino ; del combattere 
d'un guerriero; del lottare d'un atleta. Or ad avere un 
concetto pieno della vita umana, non è da fermar il pen- 
siero soltanto in quelle cose , che ne rappresentano la ca- 
ducità, e brevità, ma si dee altresì stenderlo a quelle, 
che ne mostrano la condizione presente, e ne mettono sotto 
gli occhi gli uDizii, e i vantaggi. 

Gol concetto cristiano della vita umana troppo male s'ac- 
cordano ì pensamenti del Leopardi. Egli in parecchi luoghi 
delle sue opere , e tutto di proposito , tratta del subbietto^ 
che abbiamo alle mani , ma tutti i suoi ragionamenti mi- 
rano principalmente a chiarire questi due punti. La vita u- 
roana essere al tutto vana ed inutile ; la vita umana essere 
inevitabilmente infelice. Lasciato per ora da parte quanto 
s'appartiene alla infelicità d'essa vita, vediamo con quali 
ragioni il nostro filosofo s' argomenti di provarne la vanità^ 
e inutilità. Or questo è il sunto dei suoi discorsi su questo 
particolare; la vita umana non ha propriamente ragion di 
bene; e però non è, da sé medesima, amabile, né desi- 
derabile. Infatti r uomo non ama di vivere se non perchè 
si pensa di poter esser felice. Adunque non ama natural- 
mente la vita , ma si la felicità; tuttoché sovente s' inganni^ 
avvisandosi , che sia quella, non questa , che , con la pro- 
pria bellezza , guadagnisi il suo amore ; in quella guisa 
appunto^ che s' inganna il volgo, attribuendo i colori^ non 
alla luce> a cui s'appartengono, ma alla cos6 materiali , 
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nelle quali veramente non sono. Senoncbè cotesti abbagli 
vogliono entrambi essere ascritti alla natura. Ad intenA»* 
re, come l'amor della vita non sia agli uomini naturale, 
cioè necessario, basta por mente ^ ch'esso non di rado è 
superato , anzi al lutto spento. 11 che si pare aperto in 
coloro, che s'uccìdono da sé medesimi. Ma l'amore della 
felicità, è, di sua natura, insuperabile, e inestinguibile. Qui 
il Leopardi si fa opporre un colai presupposto , cioè che 
agli uomini fosse offerto di viver sempre^ dico di questa 
vita terrena , parendo manifesto, che i più d' essi accette- 
rebbono, senza esitazione, una si fatta offerta. A questo 
presupposto, eh' egli chiama favoloso, risponde con le note 
favole di Chirone, il quale comechè divino, e immune da 
morte , coli' andar del tempo , s' annoiò della vita , e ^ pi- 
gliala da Giove licenza di morire^ morì; dei popoli iper- 
borei , i quali , potendo essere su questa terra immortali , 
in capo a mille anni di vita, da una certa rupe saltano 
volontariamente nel mare, e vi s'annegano; di Bitone, e 
Cleobi fratelli, ai quali Giunone mandò la morte, in pre- 
mio d' aver tirato il carro , ove stava la loro madre , sa- 
cerdotessa di quella Dea; e finalmente d'Agamede, eTro- 
fonio, parimente fratelli, ai quali Apollo, in mercede d'a- 
vergli edificato il tempio di Delfo, dopo sette giorni, inviò 
un sonno mortifero, e perpetuo. 

Avvegnaché il nostro filosofo nieghi , che la pura vita, 
cioè il semplice sentimento dell'essere, sia per sé ama- 
bile, e desiderabile^ nonpertanto ei confessa, l'efficacia, e 
la copia dei sentimenti, che è ciò, che più merita il nome 
di vita, essere dagli uomini naturalmente amata, e desi- 
derata. Nella qual sentenza egli venne, per questa ragione, 
che qualunque azione, o passione viva, e forte, con solo 
esser tale , per suo avviso, ci torna grata e dilettevole^ se 
già non fosse, da sé medesima, increscevole, e dolorosa. 
Di qui deduce, che, se fossero al mondo uomifti, i quali, 
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per natura, regolarmente vivessero soli quarantanni, o in 
quel torno, essi sarebbono, senza fallo, meno infelici di 
noi, che non di rado prolunghiamo la vita, oltre agli ot* 
tanta. Perocché là vita loro^ dovendosi esaurire, in un 
tempo dimezzato , rispetto a quello , che è concesso alla 
nostra^ sarìa, per così dire, doppiamente vivace. Dacché 
si le operazioni vitali, sì le azioni volontarie interrori, ed 
esteriori avrebbono in essi una efiBcacia doppiamente mag^ 
gìore di quella, che hanno in noi. Oltracciò la stessa quan- 
tità di vita , sendo quasi come raccolta , e ristretta in 
uno spazio dimezzato, né riempirebbe pressoché tutti i vani, 
ed escluderebbe in gran parte la noia; dove ora, quanto 
più si distende, tanto maggiore entrata lascia aperta al 
tedio. Però quei cotali uomini sarebbono veracemente di 
noi più felici, tra per lo diletto nascente dalla gagliardìa 
del sentire, e dalla vivacità dell'operare, e per la man- 
canza del fastidio escluso dalla abbondanza della vita, e 
dalla cortezza del tempo. Così ragiona il Leopardi, il quale 
tanto é preso di quella vita, tutta piena di sentimento, e 
d' azione, che, lungi dal bramare l' immortalità , vorrebbe 
anzi una vita somigliante a quella di certi insetti chiamati 
efimeri, dei quali i più vecchi non oltrepassano la misura 
d* un giorno, e nonpertanto arrivano a vedere belli , e cre- 
sciuti i loro nipoti, e pronipoti \ 

Se la vita dell' uomo non ha, da sé^ pregio veruno ^ 
egli non dee far maraviglia , eh' essa gli torni al tutto ste- 
rile, e infruttuosa. Però il Leopardi ha per certissimo, la 
vita umana, in qualsivoglia condizione, essere un merd ozio. 
Che mero ozio si é quell' operare , e quel faticare, che 
non aspira ad un obbietto degno , o , se vi aspira , non 
può alTerrarlo. Ora di sì fatte azioni e fatiche , tutta , per 
suo avviso, é intessiTta la vita nostra. Onde si vuole aver 

t Dialogo di un Fisica, e di un Metafìsico. 
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per ozioso T agricoltore , che passa la vita rompendo le 
zolle, e governando le piante, e gli arnienli, e non mira 
ad altro, fuorché a sostentare la vita medesima, lagnale, 
da sé sola, non vai nulla; per ozioso il nocchiero, che 
lotta coi venti , e con V onde ; per ozioso il fabbro , che 
suda, nella sua officina, intorno al ferro; per ozioso il 
mercadanle, che attende, nel suo fondaco, a trafficare, e 
a far danari; per oziosi eziandìo i guerrieri, i quali a 
mano armata ^ si disputano la vittoria. Mercecchè di tutti 
costoro, non é alcuno, il quale, per quantunque si tra* 
vagli , e s' affanni , possa mai giungere ad acquistare, vuoi 
per sé , vuoi per altri^ la felicità, unico eterno sospiro del 
cuore umano. 

Egli è il vero^ se diamo fede al nostro filosofo^ che 
la natura, all'uomo desideroso della beatitudine apparec- 
chiò non poche necessità, quasi altrettante medicine, ae- 
ciocch'egU tutto inteso a satisfarle, dovesse meno sentire 
la punta dì quel desiderio; e per tal modo gli avessero i 
giorni a correre, se non lieti > almeno pieni; non altra- 
mente da quello^ che veggìamo intervenire agli animali 
bruti,, i quali, comcchè al p^^ri di noi desiderino unica- 
mente, ma sempre indarn'^, d'esser beati, nondimeno, 
per essere tutto giornc^ntesi a procacciarsi le cose biso- 
gnevoli al loro sustentamento , menano una vita di gran 
lunga men travagliosa della nostra; né mai si mostraa 
noiati della lunghezza del tempo. Ma noi diamo ad altri 
r incarico d' apprestarci le cose , che ci sono al vivere ne^ 
cessarie ; e però siamo venuti in una più grave necessità; 
dico la necessità di consumare la vita ; necessità dura in- 
superabile, dalla quale non ci francano, né le ricchezze» 
né le dignità, benché reali ; e però, in luogo di queir una 
medicina, che ci porgea la natura, siamo inevitabilmente 
costretti, a procurarcene altre molte, troppo mal atte a 
servirle di compenso; se già non volessimo prevenire il 
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fato rivolgendo contro di noi medesimi la mano micidiale '. 

Questa vanità della vita umana , il Leopardi non pure 
la intendeva a pieno , ma la sentiva , in ogni cosa , che gli 
occorresse. Essa gli riempiva, per così dire, tutte le po- 
tenze dell'animo, anzi tutti eziandìo i sensi del corpo. 
Sola questa disposizione dell' animo , e del corpo , per la 
quale sì riguarda ogni cosa , siccóme al tutto vana, e disu- 
tile, aveva egli per ragionevole, e commendevole; tutte 
r altre disposizioni , per le quali altri gode di vivere , e 
h qualche stima della vita , le riputava rìmote dalla ra- 
gione, e fondate in qualche errore, o illusione. Vanì giu- 
dicava tutti quanti i piaceri, vani anco i dolori^ massi- 
mamente deir animo, come quelli, che procedono da ca- 
gioni vane , e riguardano obbietti parimente vani. Il me- 
desimo affermava del timore ; il medesimo della speranza. 
Sola la noia , frutto della vanità delle cose , stimava solida, 
e vera, e credea di poter dire> con tutta verità, che sendo 
vana ogni altra cosa, quanto ha di sustanzievolè la vita 
nostra, tutto alla noia si riduca, e in essa dimori ^. 

Ora è da vedere, se la vita umana sia, o no, da sé 
medesima , un bene. A me pare , che sì , per molte ragio* 
ni, e segnatamente per queste : primamente la vita umana 
è fondamento, e subbietto di tutti gli altri beni. Ora chi 
può intendere , come non debba essere, da sé medesima, 
un bene quella cosa, tolta la quale ^ tutti gli altri beni 
vengono meno ? Appresso , la vita sta nel sentimento del- 
r essere. Or qualsivoglia sentimento é di necessità piace- 
vole, doloroso. Dacché sentire, chi ben considera, non 
é altro, che provar piacere, o dolore; quantunque avvien 
non di rado, che non vi si ponga mente; però che il sen- 
timento é troppo tenue, o senza interruzione. Adunque la 

* Al CoDte Cario Pepolt. Canto XIX. 
^ Dialogo di Plotino e di Porfirio. 



88 CAFO SEftTO 

TìU è posta in on seotimenlo piacevole , o doloixifio. Ma 
qoal è aomo , s' egli bod sia al tolto privo di senno , il 
quale diasi a credere > il sentimento della vita essere un 
sentimento di dolore f Da nltiroo , ogni uomo , anzi ogni 
animale fieramente ama la vita, e tiensi ad essa fortemente 
abbracciato. Di qui procede, che noi, come prima venia- 
mo in pericolo di perderla, facciamo ogni nostro potere 
per ritenerla. U quale amor della vita, maisempre appa* 
reccbiato a difenderla^ contro checchessia, noi lo diamo a 
divedere allora massimamente , che altri d* improvviso ci 
assale , e tenta di rapircela a forza. E noi veggiamo , che 
in tali distrette i delicati fanciulli si fanno gagliardi ^ e le 
femmine per natura imbdii diventano animose, e feroci. 
Adunque la vita è un bene, e piace per sé medesima, sendo 
al tutto impossibile , che Y uomo , o qualunque altro ani- 
male, ponga amore, e punto si stringa a quello, che per 
lui è un mero male. 

Ma l'uomo non ama di vivere, se non perchè si pensa 
di poter esser felice. Rispondo, che sendo la vita, da sd 
medesima, un bene, come provano le ragioni pur or recate, 
essa dee all' uomo tornare amabile, si per sé stessa, si ri- 
spetto alla felicità, della quale è parte, e fondamento. A- 
dunque é falso, che l' uomo , quando reputa amabii la vita^ 
pigli r amor della felicità, per l' amor d' essa vita. Quanto 
all'errore del volgo, intorno al subbietto dei colori, si 
vuol distinguere il sentimento piucevole del colore, dalla 
cagione, onde si deriva. Quel sentimento è nel!' animo, e 
niuno é, per quantunque rozzo, e materiale, che s'avvisi 
essere nei corpi una somigliante affezione. La cagione , 
ond' esso procede, é la luce, la quale percuote alla super* 
flcie dei corpi, e da questi é ripercossa agli occhi dei ri* 
guardanti. Il perché se altri ponga nei corpi una cotale 
attitudine, a riflettere de sé la luce, e conseguentemente 
ad eccitare per mezzo di questa, negli animi nostri il sen- 
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tìinento piacevole del colore , questi assai ben s' appone , 
e non va punto errato. Però l'errore del volgo, intorno 
al subbìetto dei colori, dimora in questo, ch'egli s'im- 
magina, i colori essere quasi come una patina aderente 
alla superficie dei corpi; nella qual maniera essi non son 
né manco nella luce. Nel resto, come i corpi per una par- 
ticolare disposizione delle particelle esteriori divengono alti 
a rimandare la luce, e a svegliare, per mezzo d' essa nel-* 
r animo V affezion del colore , così , e molto più la vita , 
per lo suo pregio intrinseco attirasi il nostro amore. Ond'è, 
che chi stima, ia vita essere, da sé, amabile, non s' in- 
ganna punto. E se nel giudicare del subbìetto dei colori , 
interviene alcun inganno, esso non si vuole ascrivere alla 
natura ragionevole, la quale, da sè^ trae al vero, ma si 
all' ignoranza del giudicante , la quale dà adito all' er- 
rore. Che poi r amor della vita possa essere superato , e 
spento, ciò non prova, ch'esso sia straniero alla natura. 
Anche l'amore dei genitori, verso i figliuoli può essere 
superato, e spento. Infatti noi veggiarao talvolta^ con gran- 
de orrore, certi genitori portare un odio mortale ai loro 
propri figliuoli, e torre ad essi quella vita, che hanno lor 
data. Gontuttoeiò, chi fia, che mai nieghi, l' amor paterno, 
e materno essere naturale? 11 medesimo si dica dell'amor 
figliale, il medesimo dell'amor coniugale. E qui si vuole 
avvertire, che naturale, e necessario non sono un mede^ 
Simo. Naturale è ciò , che da natura procede ; anzi anco 
ciò, che a natura è conforme , sia o no sottoposto al libero 
arbitrio. Necessario è ciò, che al libero arbitrio non sog* 
giace, sia o no conforme a natura. Ora l' amor della vita 
nasce da natura, e con essa pienamente s' accorda; pognia- 
mo^ che in parte dipenda dal libero volere. Che se altri 
dimandi, perchè l' amore della felicità si sottragga in tutto 
all'imperio della volontà, si ponga mente, che la felicità 
è bene supremo, nel quale aon apparisce ombra di male; 
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dove la vita è bene alla felicità sottoposto; e però paò ave- 
re alcana ragion di male. Nel vero alle volte questi mali, 
onde siamo circondati , e stretti , cotanto s' addensano , e 
s' accrescono, che meglio ci tornerebbe il morire, che non 
il vivere. Ciò non ostante troppo ancor pochi sono coloro , 
che , potendo vivere , s' eleggono di morire , verso quelli , 
che , potendo morire, s' eleggon di vivere. Per la qud cosa 
ben si pnò conghietturare, che gli uomini , per la maggior 
parte, accetterebbono con giubilo la profferta di - vivere 
quaggiù maisempre, quando fosse lor fatta. E però se fa- 
voloso è il presupposto, non è senza fondamento la con- 
ghiettura. Né i racconti favolosi, recati in contrario dal 
Leopardi, punto valgono ad abbatterla. Dacché le verità, 
che in essi sotto il velo della favola si nascondono , non 
ci stringono in conto alcuno ad avere la vita, per ignuda 
affatto di qualsivoglia pregio intrinseco. Infatti, per i due 
primi, dico quelli di Chirone, e dei popoli iperborei, ci 
si volle, per avventura, insinuar questo vero, cioè che^ sa 
questa terra ^ qualsissia uomo, per quantunque caro ai 
celesti , è tuttavia mortale. Per i due ultimi , dico quelli 
dei due fratelli, che aveano tirato il carro della madre, e 
degli altri due, che aveano fabbricato il tempio di Delfo, 
si volle copertamente insegnare quest' altro gran vero, cioè, 
che la virtù, in questa vita, non ha premio, che sia degno 
di lei. Ora ben puoi approvare ambedue questi veri , sen- 
za che tu debba però confessare , che la vita è al tutto 
vana, e dispregevole. Anche si vuol considerare, che in 
nessuno dei predetti racconti favolosi si niega la vita av- 
venire. Anzi negli ultimi due, essa tacitamente è presup- 
posta. Nel vero ivi si riguarda la morte qual premio della 
pietà y e qual mercede della fatica. Or non potria , per 
fermo, la morte essere così riguardata, ov'ella fosse cre- 
duta, anzi termine, e cessamento d'ogni cosa^ che varco, 
ed adito ad una vita migliore. 
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Poiché la vita non è al tntto priva di bontà intrinseca , 
di leggieri s' intende , come l' abbondanza d' essa , cioè la 
forza del sentire, e l'agilità dell'operare debba riuscire 
oltremodo cara, e gradevole. Mercecchè l' un vero rampolla 
dall' altro. Ma chi niega il primo con qual diritto potrà 
mantenere il secondo? Or questo si è il procedere del no- 
stro Leopardi, il quale insegna, essere la vita inamabile, 
e dispregevole, e non pertanto esserne amabile, e deside- 
rabile l'accrescimento^ e l'eccesso. Un'azione, o passione, 
per quantunque veemente» non potrà mai tornar grata, e 
dilettosa, ov'essa non sia tale, per sé medesima. Che la 
veemenza non le cangia la natura. Vero è, che il diletto 
proveniente dall' azione, o passione, è talora si tenue, che 
appena si sente ^ e non s'avverte punto. Ma ciò, che per 
natura è insipido, a cagion d' esempio l' acqua, per quan- 
tunque s'accresca, non fia mai, che diventi saporoso. Anzi 
interviene appunto il contrario , cioè a dire, che l' azione, 
passione, comechè sia, da sè^ piacevole, e confàcente, 
nondimeno ove di soverchio s'accresca, e s'ingagliardisca, 
riesce naturalmente increscevole, e dannosa sì all'animo, 
si al corpo. Così un moderato calore ti diletta, e ti rav- 
viva, là dove un fhoco eccessivo ti cuocerebbe, e ti fareb- 
be dar nelle smanie. 11 che si vuol recare ai limiti assai 
ristrettì, cui natura pose alle nostre forze. Ond'è, che 
quantunque volte l'azione, o passione^ alla quale ci ab- 
bandoniamo , li trapassa , essa incontanente ci torna gra- 
vosa 9 e incomportabile. Quanto al presupposto di tali no- 
mini, che per natura vivessero la metà meno di noi, dico, 
che in essi la vita potrebbe, senza fallo, essere doppia- 
mente vivace^ e piena; ma potrebbe anco non essere. Sa- 
rebbe, se la dose della vita fosse in loro tanta, quanta è 
in noi; non sarebbe^ se fosse minore. E minore per fermo 
esser jpotrebbe la quantità della vita , in sì fatti uomini , 
tuttoché destinati a vivere la metà del tempo concesso a 
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noi da Datura» come ▼erìftìroilmente era maggiote nei pri- 
mi padri deiramana famiglia^ tuttoché usi a viTore pa*- 
recchi secoli. Dacché la copia della fita, sendo, di sua 
natura, capevole d'aumento^ e di scemamento, può essere 
molta, poca qualunque sia il numero degli anni , pei quali 
é distribuita. Anche é da notare, che sono due maniere 
di vita, runa animalesca, l'altra intellettiva; e questa se- 
conda é incomparabilmente più nobile delia prima. Il per- 
ché, una dose, per quantunque scarsa, della vita intellet- 
tiva, si vuole antiporre a qualsivoglia più riboccante ab- 
bondanza della vita animalesca. Or negli uomini queste 
vite ambedue concorrono per forma^ che talor prevale l'u- 
na , talor V altra ; ma nei bruti non ha luogo altra vita 
ftaorché la men nobile; e però non si vede, come un uo- 
mo, massime s'egli sia fornito a dovìzia di doti intellet- 
tuali , come senza dubbio era fornito il Leopardi , possa 
mai portare punto d'invidia agli insetti chiamati efimeri; 
pognamo che questi , vivendo appena un sol di , si muo- 
iano avoli, e bisavoli. 

Veduto , che la vita dell' uomo ha un pregio intrin- 
seco, vediamo s'ella abbiane un estrinseco, cioè a dire 
s'ella possa mai servire a qualcosa di buono. Il Leopardi 
ricisamente il niega, fondalo in questo principio, che l'o- 
perare umano non ha obbietto degno , a cui miri , e ove 
se l'abbia, non lo può raggiungere. Obbietto indegno del- 
l' uomo è^ per suo avviso, la stessa vita; e però tutti co- 
loro^ ì quali s' affaticano per campare la vita, come fanno 
gli agricoltori , sono in fatto oziosi. Obbietto degno del- 
l' uomo è la felicità; ma come nessuno la può ottenere, così 
tutti quanti gli uomini, i quali finalmente sospirano essa 
sola, sono ad un modo oziosi^ e vaneggiano nei loro di- 
visamenti. Così egli discorre, ma il fondamento del suo 
discorrere è nullo. Che troppi sono gli obbietti degni, ai 
quali può l'uomo, operando, mirare. Tal é il perfeziona- 
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meoto di sé medesimo, l' alleyiamento delle miserie altrui, 
il benessere dei coDcittadini , il promoTimeoto delle arti , 
e delle sdenze, la salvezza della patria^ V esaltamento della 
vera religione^ l'adempimento in somma dei propri doveri. 
I quali obbietti, come chiaro si pare dall* e$empió di molti, 
che gli hanno raggiunti, sono, senza fallo, possibili a rag- 
giungere, in tutto, almeno in parte, nel corso non 
lungo di questa vita medesima. Che poi là vita non sia 
da noverare tra gli obbietti indegni dell' uomo , egli d 
questo un vero, che procede manifestamente da quello, che 
pur dianzi fu per noi dimostrato, cioè a dire^ eh' essa ha 
ragion di bene, eziandio se la si riguardi solamente inverso 
di sé. Il perchè se altri operando non miri ad altro che 
a campare la vita, non dee già egli per questo esser detto 
ozioso; massime s'egli appartenga alla schiera fortunata 
degli agricoltori, al cui sudore la terra va debitrice di sua 
fecondità non meno per avventura, che alle ploggie, e al 
Sirie. Aggiungi, la vita essere per ciascheduno, che il vo- 
glia, una palestra di virtù, un incarico da portare, un 
ì^io da compiere , un talento da trafficare, e moltiplicare 
al possibile. Ai quali servigi chi adoperi ora la vita, avrà» 
senza fello, in futuro quella piena felicità, nella quale s'ap- 
puntano tutti i suoi desideri. Dico in foturo; dacché ogni 
cosa ha il suo tempo. Adesso è il tempo della fatica, al- 
lora sarà del riposo , e del gaudio. E questo si è uno de- 
gli errori capitali del nostro autore, cioè credere, che la 
compiuta felicità, perchè non ha per noi luogo al presente, 
non debba aver luogo giammai. Or chi ragiona in questa 
forma, non è egli somigliante a colui, il qoale perfidiasse 
in negare, che gli alberi siano per portare fiorì, e frutta 
ndk primavera, e nell'autunno^ per ciò die non li j[)or- 
taoo Dell' inverno, vàie a dire nella stagione , che non fii 
da natura al fiorire, e al fruttificare assegnata? 

Quanto alle varie necessità, che ti stringono da ogni 
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lato i noo si paò dire , eh' esse ci siano state apparecchiate 
dalla natara, per istomarci dal pensiero, e dalla ricerca 
aflTannosa della felicità , tra perchè esse sono effetti neces- 
sarii della costituzione , e condizione nostra propria , e per- 
chè la natura in tal caso , contrasterebbe a sé medesima , 
studiandosi di rintuzzare un desiderio , eh* ella stessa c'in- 
serì profondamente nell'animo, allorché ci produsse. Egli 
è vero, che l'idea di quella perfetta felicità, della quale 
ora siamo privi, ci si fa innanzi alla mente tanto più vìva, 
e lusinghiera^ quanto meno siamo occupati in provvedere 
alle necessità della vita. Nonpertanto come noi, in tutte 
quante le nostre azioni, miriamo sempre a fuggire alcun 
male, o a conseguire alcun bene, co^ non restiamo mai 
d' anelare alla piena beatitudine , la quale siamo usi di 
riguardare qual bene supremo , senza mistura alcuna di 
male. L' esempio dei bruii torna al tutto inopportuno. Con- 
ciossiachè , sendo i bruti incapaci delle nozioni universali, 
qual è quella della felicità , essi , a parlar giusto, la bea- 
titudine, né la conoscono, né la desiderano. Oltracciò essi 
non istendono le loro brame ai beni futuri; e però sono 
paghi a pieno , come abbiano satisfatto alle necessità, che 
occorrono alla giornata. Alla quale satis&zione poche cose 
loro bastano, e non punto malagevoli a ritrovare. Di qui 
nasce, che non si mostrano mai noiati della lentezza del 
tempo. Porocchè il tempo per questo suole a noi tornare 
increscevole, e lento, perché vien differito, e ritardato 
l'appagamento dei nostri desiderii. Se poi menino 1 bruti 
veracemente una vita meno travagliosa della nostra, egli si 
può raccogliere pure da ciò, che nessun uomo assennato, 
vorria, credo, cangiare la condizion sua, con la brutale. 
Ma sia , se si voglia , la vita brutale meno penosa di que- 
sta nostra, essa, chi ben considera, appena merita il no- 
me di vita, come quella» che é tutta sensuale , e si ristrin- 
ge a un cotal sentimento diretto dell' essere , senza che sia 
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pnato intesa da ehi la gode , e non è mai riconfortata dalla 
speranza d' una vita migliore. Nella dura necessità di con- 
sumare la vita 9 noi già non cadiamo per questo, che com- 
mettiamo ad altri la cura di provvederci le cose necessa- 
rie a sostentarla, ma sì perchè ci abbandoniamo all'ozio, 
attendiamo a faccende di nessun rilievo. Infoiti consu- 
mare la vita è spenderla inutilmente. Ora la vita non la 
spendono indarno se non coloro » i quali marciscon nel- 
l'ozio, s'occupano pure d'inezie, e di balocchi. Adun- 
que soli costoro gemono sotto il peso di sì fotta necessità, 
malgrado gli agi , e gli onori , di che abbondano. Ma se 
altri voglia dar opera a nobili studi , o a negozi rilevanti, 
propri comuni , questi , comechè abbia altrui commesso 
l'incarico di procacciargli il bisognevole al ben essere^ 
sdrà franco dalla necessità di consumare la vita, e lonta- 
no ancor dal pericolo di volere antivenire il corso della 
natura , dandosi di propria mano la morte. 

Nel rimanente , noi non neghiamo la vanità delle cose 
umane, ma crediamo^ eh' altri talor possa eccedere in dis- 
pregiarle. Per nostro avviso darebbe in questo eccesso, chi 
facendo di tutte una medesima ragione non volesse in ve- 
runa d' e^se riconoscere una cotale attitudine ad essere 
materia di virtù , e di merito. La quale attitudine propria 
delle cose umane non è ponto dubbiosa , come quella, che 
ha fondamento in quel gran vero, cioè che abbiavi un Dio, 
che le governa tutte quante , e le ordina^ a vantaggio del- 
l' uomo. Parimenti spingerebbe troppo oltre il dispregio 
degli uBiani affetti, chi gli avesse tutti ad un modo per 
vani , anco il timore dei mali eterni apparecchiati ai mal- 
vagi*, anco la speranza degli eterni beni serbati ai buoni. 
Riguardo alla noia, non si vede , perchè debba ad essa 
ridursi quanto ha di solido nella vita nostra. La noia per 
solidità, e verità non si vantaggia punto dall'altre cose, e 
secondo il diverso uso , che se ne faccia , può riuscire a 
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danno , o a profitto. Ci sarà dannosa y se d^eneri in im- 
pazienza , e di^raaione , ci sarà profittevole , se, come 
nasce dal provare ogni cosa terrena insufficiente a farci 
beati, così ci serva, a disamorarci della terra, e ad af- 
fezionarci al cielo. 

Il dispregio eccessivo della umana vita, e di quanto 
ad essa s'appartiene, rende Tuomo al tutto inoperoso, e 
neghittoso. Nel vero Y uomo è per natura cosi fatto , che 
mai non mette mano a venraa impresa, massimamente ar- 
dua y e grande > ove prima non sia mosso dall' idea di qual* 
che bene da ottenere, o di qualche male da fuggire. A- 
dunque se altri per una parte predichi vani , e inganne- 
voli tutti quanti i beni , e i mali della vita presente, e per 
r altra vieti all' umana speranza non meno , che all' uma- 
no timore di spingersi oltre il sepolcro, questi toglie al- 
l'uomo ogni principio d'azione, e lo trasforma, per cosi 
dire, in un tronco, o in un sasso. Questa trista conse- 
guenza della dottrina del Leopardi, intorno alla nullità della 
vita umana , è tanto legittima , e chiara , che la riconosce, 
ed approva egli medesimo. Infatti egli , dopo aver detto , 
che la ragione insegna , tutti i piaceri , e dolori umani 
essere immaginarli , e fallaci , tranne il travaglio , che 
nasce dall' intendere, e dal sentire , ogni cosa essere va-* 
na, e nulla, candidamente confessa, che gli uomini, 
ove regolassero tutta la loro vita, secondo il sentimento 
di questa nullità , non imprenderebbono mai nulla , e fi- 
nirebbe il mondo ; giacché quanto al mondo si &, tutto si 
fo per la dimenticanza perpetua di questa universal ve- 
rità, che ogni cosa è nulla. La quale apatia, e inoperosità 
degli uomini , sarebbe eziandìo , per avviso di lui , detta 
giustamente pazzia, ma nondimeno ella sarebbe una pazzìa 
ragionevole; anzi qualsivoglia saviezza, rispetto ad essa, 
si dovrdM>e aver per pazzìa. Gonciosàachè sarebbe ella 
bene pazda secondo natura^ ma nonpertanto sarebbe 
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viezza assoluta , e perfetta secondo ragione. Però egli agra- 
mente rimproferava quei miseri filosofanti, i quali vanno 
lieti dei gran progressi della ragione, e si danno a ere* 
dere , la felicità esser posta nella cognizione del vero, men- 
tre non havvi altro vero , che il nulla '. E parlando di sé 
medesimo attestava , sé bramare, quanto qualunque altr' uo- 
mo, il bene dell' umana famiglia ; ma non isperarlo in conto 
alcuno; e però non sapersi pascere di certe buone aspet- 
tative, come sono usi di fare molli filosofi delF età nostra; 
e la sua disperazione , per essere intera , continuai , e ferma, 
non lasciargli luogo a liete fantasie, intorno al futuro, né 
coraggio d' intraprendere cosa alcuna , con intendimento di 
recarla ad effetto; e non dovere ciò parer punto strano* 
Perocché l' uomo mai non s' induce a metter mano a quel, 
ch'egli pensa non dovergli riuscire a bene, e quando vi 
s' induca , suole operare a malincuore , e rimessamente ^. 
Questa fredda filosofia . che ritrae l' uomo dall' operare , il 
Leopardi, comeché la professasse altamente a parole, non 
la ridusse però in atto. Che, oltre la poesìa^ diede egli 
lunga , e faticosa opera a studi ardui e gravi , di vario 
genere- Nonpertanto dopo parecchi anni di lavoro soste- 
nuto con una costanza incredibile, si maravigliò d' aver co- 
tanto amato i libri , e gli studi ' ; e non avendo più altro 
disegno, né altra speranza, che di morire, confessò, che 
veramente non tornava conto il pigliarsi tante fatiche, per 
questo fine ^. Or vedi a che duro termine ti riduce la fi- 
losofia, che insegna , ogni cosa esser nulla- Se tu la seguiti, 
fai contro natura , e sei giustamente appellato stolto ; se tu 
r abbandoni , fai contro il tuo medesimo avviso , e sei alla 



* Lettera a Pietro Giordani 6. Marzo 1820. 

* Dialogo di Timaudro e di Eleandro. 
> Dialogo di Tristano , e di u& Amico. 

^ Lettera al Doit. Francesco Pucinotti. 16. agosto 1827. 
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fine condotto, a doverti maravigliare, e pentire di tutte 
le fatiche per te durate > non altrimenti, che se le avessi 
intraprese, fiior di ragione, e gittate indamo. 




CAPO VII. 

felicità e infelicità 
dell' uomo. 

Dottrina del Leopardi intorno ai beni , e ai mali propri del- 
l' uomo — Considerazioni su la predetta dottrina leopardiana — 
Argomenti , con che egli si studia di provare , che l' uomo non 
può non essere sommamente infelice ~ Disamina del predetti 
argomenti — Suoi pensamenti riguardo alla natura, e realtà del 
piacere, alla facoltà , e all' uso del ridere — Se siano essi in tutto 
conformi al vero — Sublimi considerazioni del Leopardi sopra 
la noia — Quali conseguenze possiamo a ragione raccorre dal- 
l'esame di cotesto increscevole sentimento — Se la nostra felicità 
infelicità possa punto da noi dipendere — Opinione d' Epitteto 
su questo particolare — Opinione del Leopardi — Come si possa 
in breve acquistare una grande tranquillità di spirito. 



Di tante quistioni risgaardanti la vita amana^ alle quali 
il Leopardi rivolse, e applicò l' animo, nessan' altra disa- 
minò egli così di proposito , come questa , cioè se l' uomo 
sìa, possa esser mai felice. Or egli rispondendo a si 
(atta quistione , insegna , quando sotto il velo d' alcuna in- 
gegnosa finzione , quando in termini aperti , e recisi , l'uo- 
mo essere necessariamente^ e sommamente infelice. Infatti 
nella Storia del Genere Umano , egli immagina , che la 
Verità da Dio mandata ad abitare in persona , tra gli uo- 
mini , per fiaccare la loro superbia , e gastigare la loro in- 
contentabilità , ad essi discopra, e tenga del continuo in- 
nanzi agli occhi tutta intera là miseria, in che si giac- 
ciono, rappresentandola ad un tempo come al tutto ne- 
cessaria, e inevitabile. E come i mali sogliono tornare più 
gravi, a misura, che sono più conosciuti, e avuti per ir- 
remediabili, quella piena, e chiara notizia, che, mercè la 
luce del vero , acquistano gli uomini , intomo alla loro 
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estrema infelicità , fa si, eh* %lino totto ne sentano il peso, 
e da sé gittino ogni speranza. In questo stato d' abbatti- 
mento, essi rìftaggono da qualsivoglia laudevole azione, e 
marciscono in grembo all' inerzia , ma non possono però 
sopire, non che spegnere il naturai desiderio d*una feli- 
cità infinita, il quale anzi tanto più acutamente li punge, 
quanto li trova più disoccupati, e spensierati. Infine tra 
per lo disinganno , e per lo svigorimento d* animo , e di 
corpo, loro vien meno ogni forza della immaginazione, e 
manca eziandio il potere di sopperire come che sia al 
difetto d'una felicità vera, col lunsinghevol fantasma d'una 
felicità apparente. E nel Filippo Ottonieri afferma, la quan- 
tità dei beni umani essere sottosopra eguale in tutti , e 
scarsa oltremodo , e determinata. Perocché , ove tu faccia 
ben le ragioni da ciascuna parte, e abbi riguardo all'as- 
suefazione, la quale rende insipido, e noioso il bene, e 
tempera , e disacerba il male , la condizione del potente , 
del ricco, dello scienziato non ti parrà gran fatto più de- 
siderabile di quella del suddito, del povero, dell'ignorante. 
Ond'é, che nessun uomo può aver mai speranza fondata 
di migliorare la sua sorte ; anzi quando bene alcun uomo , 
per gran ventura, salisse al colmo d' ogni prosperità, que- 
sti sarebbe il più infelice di tutti, come colui, che non 
potrebbe a sé promettere verun miglioramento alla sua 
condizione; vano, ma pur dolce conforto non disdetto, né 
manco ai vecchi, omai prossimi al sepolcro. Ma la copia 
dei mali non é mai tanto grande , che non possa esser 
maggiore, vuoi nella intensità, vuoi nel numero, come 
quella, a cui non é posto alcun termine. Nel vero la stes- 
sa nostra fantasia non può immaginare idcun sì sformato 
Infortunio, che non sia di già accaduto, o non sìa per ac- 
cadere , a più d' uno tra gli uomini. 11 perché se d' ordi- 
nario é irragionevole sperare accrescimento nel bene, ra- 
gionevolissimo in ogni tempo é temerlo nel male. Dacché 
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qttaoCQDque alla fortuna sia tolta in breye ogni facoltà di 
gìoTarci , non però mai le fellisoe il potere , uè il volere 
di recarci nocamento. Ond' è che non di rado con tanto 
empito ci assale, e con tanto furore ci travaglia e ci stra- 
zia, che finalmente vìnce, ed abbatte ogni nostra fermezza, 
eziandìo quella , che ci viene dalla disperazione. Cosi ra* 
giona il nostro Leopardi, il quale, a mettere meglio sot- 
t' occhio, e far quasi toccar con mano all' uomo la sua e^ 
strema miseria, si vale eziandìo d' alcune immagini in gran 
maniera aeconce a rappresentarla. Tra le quali è a ricor- 
dar quella di colui , che voglioso di dormire si corica in 
un letto duro, e disagialo, dove sentendosi, a prima giunta, 
star male , muta subito giacitura ; e non trovando posa , 
adagiasi in altro modo ; e così tutta la notte, per la me- 
desima cagione si va rivolgendo , ora su 1' un fianco , ora 
su l'altro; e comechè alcuna volta gli sembri essere in 
punto d' addormentarsi , pur nondimeno , venuta l' ora, è 
costretto di levarsi , senza aver potuto pigliare punto di 
sonno, e di ristoro. Tal è l'uomo da che viene al mondo. 
E r altra del vecchio canuto infermo , il quale carico le 
spalle di pesantissimo fascio, di giorno, e di notte, al caldo, 
e al gelo , al vento , e alla tempesta , per vie scabrose , e 
diverse, anelante, e trafelato cammina, e corre, e a quando, 
a quando, inciampa^ e cade, e lacero insanguinato si ri- 
alza, e vie maggiormente s' affretta ; finché riesce all' orlo 
d'orrido immenso abisso, dove tutto il suo camminare, e 
faticare era rivolto, e dentro vi precipita, e ogni cosa per 
sempre obblia. Tal è la vita umana. ' 

Sopra la qual dottrina leopardiana , intorno alla rea 
sorte toccata all' uomo, si vuol qui fore alcuna considera- 
zione. Innanzi tratto è da notare, che la Verità sendo ali»- 

' Canto DoUurno di un pastore ern^nte dell* Asia. Canto 

XXIII. 
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nissioia dal mentire, e dallo ingannare altrui con vane ap- 
parenze , non può agli uomini rappresentare la loro con- 
dizione , come estremamente misera , ov' ella non sia tale 
nel fatto. Or che gli uomini non siano al sommo della fé- 
lidtày egli è manifesto ; ma è altresì manifesto , eh' eglino 
neppur sono air imo della miseria. Aggiungi y che la mi- 
seria presente » per quantunque grande^ e sformata, in co- 
loro, che amano la virtù, non è mai disgiunta dalla spe- 
ranza d' una felicità avvenire al tutto perfetta , e intermi- 
nabile. Appresso è da por mente, che malgrado la luce 
del vero, la quale da tutte parti sfavilla, e malgrado ezian- 
dìo la dolorosa esperienza, che mai non cessa, nessuno è, 
che a pieno conosca tutte le sue miserie , o che del con- 
tinuo abbia il pensiero a quelle , eh' ei pur conosce. Per 
la qual cosa non dee far maraviglia , che quelli , i quali 
vengono meno al carico delle loro sventure, e si gittano 
in braccio alla disperazione siano cosi pochi , rispetto agli 
altri, che con alcuna fortezza le portano, e a qualche filo 
di speranza tuttavia s'attengono. Ad accertarsi poi, se la 
disperazione di conseguire quaggiù una compiuta felicità, 
faccia gli uomini al tutto inoperosi, basta rivolgere alcun 
poco intorno l'occhio. Non è palmo di terra, che non sia 
stampato altamente da qualche vestigio dell' umana indu- 
stria. Anche il mare » quanto ampiamente si distende, tutto 
è solcato , e corso da una moltitudine infinita di navi &b- 
bricate, e guidate dall'umano ingegno. Né l'aere stesso, 
a lungo andare , potè mantenersi all' uomo inaccessibile , 
eh' ei finalmente , trovato modo di farsi , rispetto ad esso» 
più lieve y levossi in alto, e ne trascorse ì tratti immensi» 
senza pericolo , e senza tema. Là quale efficacia dell' uma- 
no operare, in processo di tempo, non si rallenta, né punto 
si scema, anzi s'afforza, e in gran maniera s'accresce» 
come si pare dagli effetti ognora più grandi , e maravi- 
gliosi, che del continuo da essa procedono. Or tanta fé- 
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condita d' operazioni, non tutte, a dir vero, lodevoli, sgor- 
ga appunto dal desiderio d' una felicità infinita, in noi da 
natura ingenerato, il quale, comeché non sia quaggiù mai 
pienamente appagato^ nonpertanto nella varietà degli oIh 
bietti y intorno a che ci occupiamo , trova pure alcun pa- 
scolo, e refrigerio, e però ci riesce men tormentoso. E 
non pure di beni veri, tuttoché finiti, ma d' apparenti ezian- 
dìo si va pascendo , senza però mai satollarsi , il naturai 
nostro appetito d'esser beati. Che F immaginazione , per 
quanto abbondi la luce del vero , nel comun degli uomini, 
massimamente neir età giovanile , non è mai spenta , né 
attutita, anzi prevale alla ragione. Di qua procede, che 
gli uomini leggermente si danno a credere di potere tro- 
vare nei beni, che in seguito possederanno, quella beatitu- 
dine, che non trovano in quelli, che al presente posseg- 
gono, e vanno sempre in traccia d'alcun diletto sinor non 
gustato^ e sovente anco ritornano a quelli, che già gusta- 
rono, e mai non pervengono ad un pieno, e aperto disin- 
ganno. 

Quanto alla misura dei beni dall' uom fruiti su que- 
sta terra, essa, a dir vero, non è riboccante, e può dirsi 
eziandìo ristretta, non però sì fattamente^ che non possa 
di vantaggio allargarsi; ma eh' essa sia ugnale per ciasche- 
duno, ciò non pare a bastanza provato. Infatti chi mai dirà 
che un uomo , il quale abbia secQ — la buona compagnia 
che r uom francheggia^ sotto l' usbergo del sentirsi pura — 
e sia di gran senno , più che mezzanamente addottrinato 
sano, atante^ e bello della persona, facoltoso, caro ai suoi 
concittadini, da tutti onorato, chiaro per una fama inte- 
merata non s' avvantaggi punto , per copia di beni, da un 
altro, che sia reo di molte scelleratezze, straziato dai ri- 
morsi, combattuto dalle passioni mal dome, ottuso di men- 
te, digiuno al tutto d'ogni buona disciplina, laido, defor- 
me, fiacco di complessione» stremo di danari, avuto in odio, 

8 
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e io dispregio da tutti quelli , che lo conoscono ? Or non 
è raro abbattersi in chi abbia le qualità del primo, emen 
raro di gran lunga è avvenirsi in chi abbia quelle del se- 
condo. Egli è nonpertanto assai malagevole, e per poco 
impossibile scontrarsi in alcuno, il quale cotanto abbondi 
di beni interiori, ed esteriori^ che non si prometta verun 
miglioramento della sua sorte. E senza fallo un tal uomo, 
dove pur si trovasse , sarebbe di tutti il pia infelice , si 
veramente, che fosse privo di tutte speranze > eziandio dì 
quella, che spinge lo sguardo oltre la tomba, e s'affisa 
in un bene infinito, qual è Dio. Ma s'egli mentre dispera 
di migliorare la sua condizione» nella vita presente , avesse 
tuttavìa ragione di promettersi una compiuta beatitudine, 
nella vita futura; lungi dall'essere infelicissimo, avrebbe 
anzi tutta la felicità, di cui l' uomo è capevole^ su questa 
terra. Or che* quella disperazione possa esser congiunta 
con questa speme, è fuor d' ogni dubbio, sendo manifesto, 
che 1 obbietto dell' una è al tutto diverso , da quello del- 
l' altra. Nel rimanente non si vede, perchè, avendo la mi- 
i^ura dei beni umani un termine, non debba altresì averlo 
la misura dei mali. La ragione di questa differenza dimora 
ella forse nella copia tragrande dei mali medesimi? Ma il 
numero dei nostri mali è per avventura minore di quello 
dei beni. Fors' è riposta nella malignità della Fortuna ? Ma 
la Fortuna presa per una cotale insuperabil possanza, ar- 
bitra delle sorti umane, e sommamente malefica inverso 
l'uomo^ quale la prende il Leopardi, non è altro, che un 
nome vuoto di senso. Infine per non passarci al tutto di 
quelle due immagini, per le quali, il nostro filosofo adom- 
bra la vita umana , notiamo, che la prima dell' uomo po- 
stosi in un letto incommodo , e costretto a discenderne , 
prima d'essersi addormentato, e riposato, è al sommo e- 
spressiva, e leggiadra, sì veramente, che nel riposo cercato 
sia adombrata la piena beatitudine, cui l'uomo, dove eh? 
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si volga, non potrà mai sa questa terra ottenere. Ma in- 
tesa a questo modo^ non serve punto all' intendimeqto del- 
l'autore, che è di mostrar l'uomo escluso per sempre dal 
conseguimento della felicità. Nell'altra del vecchio corrente, 
tra mille affanni, al precipizio, oltreché la vita è dipin- 
ta, a colorì troppo carichi, e foschi^ viene la morte ad 
un tempo riguardata , siccome ultimo termine di tutte le 
nostre fatiche, e speranze; opinione tortissima, la quale 
toglie a questo viv«r nostro il princIpal suo pregio^ che 
sta nel poterci esso divenir via, per ire morendo al cielo. 
Quanto sia l'uomo per natura infelice^ il Leopardi 
non pur con poetiche immagini, ma con filosofiche argo- 
mentazioni altresì, studiasi di provarlo. Tra le quali, que- 
ste ne paiono le più notevoli: l' uomo non può non amare 
supremamente sé stesso. Adunque non può non essere su- 
premamente infelice. Infatti amando egli sé stesso d' un 
amor sommo, desidera per conseguente a sé stesso acce- 
sissimamente una felicità infinita; e come un desiderio ac- 
cesissimo , non appagato , basta jà cagionare una somma 
infelicità; non potendo i' uomo in conto alcuno ottenere il 
bene desiderato^ forza é ch'egli sia sommamente infelice, 
anco nel tempo del piacere, non che in quello del dolore, 
e in quello, che corre tra l'uno, e l'altro', se pure alcun 
ne corre. Conciossiaché non si trovando alcun piacere, che 
pareggi quel desiderio , la cagione della nostra estrema mi- 
seria non é mai tolta; e però dalla culla fino alla tomba 
tutti di necessità siamo ad un modo sommamente infelici. 
Per la quale argomentazione si fa manifesto, che all' uomo 
é un medesimo non essere pienamente felice, ed essere per 
ciò solo estremamente misero; e perché la lontananza della 
infelicità é un bene , rispetto alla infelicità stessa, per que- 
sto il non vivere sarà sempre cosa migliore, e più desi- 
derabile del vivere ' . Un secondo argomento, a dimostrare 

' Dialogo di Malambruno e Farfarello. 
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la infelicità della vita umana, il nostro autore lo trae da 
una cotale disposizione d' animo^ comune, per suo avviso, 
a tutti quanti gli uomini, p^ la quale interviene, ch'e- 
glino^ coméchè pur bramino di prolungare al possibile la 
vita loro, contuttociò nessuno è tra essi, che volesse di 
nuovo percorrere quella vita medesima, che ha già per- 
corso , passando per tutti quei beni , e mali , pei quali 
gli è convenuto passare, a dover giungere al punto, dove 
ora si trova. Adunque ciascuno s' avvisa, essere stato più, 
di più peso il male che gli è toccato, che non il bene; 
e però la vita finor vissuta essere stata al tutto , infelice, 
n quale avviso , si perchè è di tutti , si perchè è fondato 
neir esperienza di ciascuno, non può esser fallace ; e come 
il predetto ragionamento può essere applicato a qualsivo- 
glia punto del nostro corso mortale, per esso manifesta- 
mente si prova, tutta ad un modo la vita umana essere 
sventurata, e incomportabile '• Finalmente il principio stes- 
so d' essa vita, per avviso del nostro filosofo , troppo chiaro 
palesa, quale ne de^ba essere il progresso. Dacché l' uomo 
nasce a stento , e non senza grande pericolo d' incontrare 
nascendo la morte; e il primo sentimento, che prova > si 
è il dolore espresso col vagito. Però i genitori, fino da 
quei primi istanti prendono a consolarlo dell' esser nato , 
e di mano in mano, eh' egli vien su crescendo, il sorreg<> 
gono, e con parole^ e con atti il vanno del continuo ani- 
mando, e confortando a portare il grave peso della vita. 
Altro più pietoso uflizio non possono i genitori usare ai 
loro figliuoli * !▼• 



* Dialogo di un venditore d' almanacchi, e di un Passeggere. 

^ Canto notturno di un Pastore errante dell' Asia. 

^« Questa dolorosa filosofia, se crediamo al Leopardi, è an- 
tichissima , come quella , che fu già professata da Salomone , da 
Omero , e da tutti gli altri antichi filosofi , e poeti, quando aper- 
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Questi sono i principali argomenti prodotti dal Leo- 
pardi, a provare che V uomo è per natura infelice. Il pri- 
mo d'essi tutto s'attiene a questa proposizione ivi pro- 
priamente non espressa, ma sottintesa > cioè che un desi- 



tamente , quando sotto il velo d' alcuna favola , o allegoria , e in 
seguito riprodotta, e ripetuta da tutti gli scrittori moderni, fino 
a ieri , o air altr' ieri. Noi confessiamo , che tutti questi maestri 
di sapienza lamentarono assai volte la vanità , e la infelicità della 
vita umana ; ma pensiamo , che la cagione; di si fatti lamenti sia 
tutt' altra da quella, che immagina il nostro autore. Eglino si la- 
gnavano di questa vita> non perchè io essa niente trovassero di 
solido , e dì buono , ma perchè non vedevano alcuna cosa , che 
fosse atta, a riempire la capacità del cuore umano, e soprattutto 
perchè la riguardavano più sovente da quel lato , il quale ne pre- 
senta i mali, che da quello, il quale ne presenta i beni. Né ciò dee 
far maraviglia. Dacché nell'uomo, massime s'egli sia giusto, 
piucchè la felicità, ne suol. colpire, e commovere la miseria* Pe- 
rocché quella gli è apparecchiata, e talora anco dovuta, questa ri- 
pugna alla sua natura. Nel resto cotesti savi non erano sì fatta- 
mente intesi a contemplare V inutile, e tamaro della vita umana, 
€he a quando a quando non volgessero V animo anco all' utile, e 
al dolce della medesima» Salomone in quello stesso libro, dico 
r Ecclesiaste, nel quale protesta , ogni cosa essere vanità, e affli- 
zione di spìrito , allegandone in prova la suo propria esperienza , 
esorta l'uomo a temer Dio, e ad osservare 1 suoi comandamenti , 
affermando, che questo è il tutto delFuomo, e che bene sarà a 
coloro, che temono Dio. Omero nell'odissea (/. li.} ad Achille 
già morto fa dire queste parole: amerei meglio servire in villa ad 
un povero , il quale avesse appena di che vivere , che signoreg- 
giare sopra tutte le ombre dei trapassati. Euripide a parecchi per- 
sonaggi delle sue tragedie, fa non di rado ripetere questa memo- 
rabil sentenza: nessuna cosa essere più cara, e più pregevole del- 
la vita. E Licofrone , presso Stobeo, — quando, ei dice, la morte 
è per anco lontana^ gli sventurati desiderano la tomba. Ma se Te^ 
strema onda degli anni ci assale, vogliamo vivere; che niuno h 
mai sazio della vita — . 



108 CAPO SETTIHO 

derio sommo non mai appagato, qual è quello ddia feli- 
cità , sia fonte perenne di miseria. La qual proposizione , 
acciocché sia vera, richiede, che il desiderio oltre di non 
essere pienamente soddis&tto, abbia tre altre condizioni, 
ciò sono, ch'esso sia sempre altamente sentito; che sia 
escluso interamente dal possesso del suo proprio obbìetto ; 
che sìa del continuo scompagnato dalla speranza di mal 
poterlo far pago. Or noi reggiamo, che il desiderio della 
felicità manca ad un tempo di tutte e tre queste con- 
dizioni. E di vero^ quanto alla prima, quel desiderio, te- 
stimonio il nostro intimo sentimento , né tutti ^ né in ogni 
tempo, ci fruga ^ e ci travaglia, con la medesima gagliardìa^ 
Me la cosa può essere altramente. Mercecché il desiderio del- 
la felicità non meno , che qualunque altro desiderio nostro , 
trae l' origine , e la forza dall' apprensione del bene , al 
quale anela. Or noi, tra per le cure, onde siamo distratti, 
e, parlando generalmente^ per lo poco vigore dell'intelletto^ 
e dell' immaginazione, assai di rado apprendiamo con piena 
chiarezza quel sommo bene , di che siamo privi. Quindi non 
è maraviglia^ che il desiderio di tanto bene, tuttoché non 
mai spento , non sia però in ogni tempo , né in tutti i petti 
umani del pari caldo, e vivace. Quanto alla seconda con- 
dizione, egli é manifesto, ch'essa nel desiderio della fe- 
licità non si trova. Dacché non é al mondo uomo così gra- 
vato di mali, che a lungo andare non provi alcun bene, 
vuoi di corpo, vuoi d'animo, vuoi fisico, vuoi morale. 
Or qualsivoglia bene, per quantunque piccolo, e breve^ 
é quasi come una piccola particella di quel gran cumulo 
di beni , dove noi avvisiamo dover esser posta la beatiju- 
dine. U perché se esso non. basta, a smorzarne il deside- 
rio, serve almeno , a temperarlo, quasi scarso cibo, a gran 
fame. La terza condizione richiesta, perché un desiderio 
non sazio ci torni in gran maniera penoso, é l'allonta- 
namento della speranza. Or troppo é malagevole trovare 



FELICITÀ E IUFELIGItX DELL* UOMO. 109 

un uomo , nel quale il desiderio della felicità sia del tutto 
disperato. In fatti ^ lasciamo stare, che non è piccolo il 
numero di coloro , i quali confessano una seconda vita , e 
in essa una compiuta beatitudine, possibile ad ottenere, 
il comun degli uomini, malgrado gli ammaestramenti del- 
l' esperienza, mai non arriva a persuadersi^ nessuna cosa 
terrena esser bastevole a riempire la capacità del cuore u- 
mano. Or dove non è questa persuasione, non può aver 
luogo la disperazione* Adunque il naturai nostro appetito 
d' esser felici , benché quaggiù non mai pieno , non ha le 
qualità richieste, a farci miseri. Di che discende, che lo 
stato , nel quale or siamo , è quasi mezzano tra lo stremo 
della felicità , e lo stremo della miseria , e tiene d' entrambi, 
ma più di quello, che di questo, massimamente per la 
speranza, onde s'allieta. Il perchè non può fare, che sia 
più desiderabile esserne privo, eh' esserne partecipe, e per 
conseguente cosa migliore il non vivere , che il vivere ; as- 
surdo stranissimo , nel quale , a dispetto del buon senso , 
Yolea gìttarci il Leopardi. 

Nella seconda argomentazione il nostro autore ha per 
indubitato, che il comun degli uomini torrebbe anzi di 
morire , che di vivere di vantaggio , a patto d' avere a ri- 
fere la vita già fatta, con la stessa dose di bene, e di 
male , di piacere , e di dolore. Or come sei sa egli ? Tale 
verisimilmente si fu per alcun tempo la disposizione del- 
l' animo suo. In tal modo sono forse talora dell' animo di- 
sposti parecchi altri, rappresentati in quel suo venditore 
d'almanacchi, e nel passeggere. Ma sarà egli però fuor 
d'ogni dubbio, questa inclinazione di volontà essere co- 
mune a tutti quanti gli uomini? No per fermo. Che noi 
veggiaìno in contrario i più d' essi essere lieti di poter pro- 
lungare la vita , comechè veggano aperto , che la parte , 
' che avranno a correre, dovrà loro tornare men grata di 
quella , éhe hanno già corso. Cosi , a parlare in generale. 
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non d infermo , il quale di buon grado non s' acconci a 
Tivere ancor qualche anno , eziandio con indosso le reli* 
quie del male , che minacciava di finirlo* Non è reo , che 
non esulti all' udirsi mutata la pena di morte in quella del 
carcere perpetuo. Che diremo dei vecchi? Essi per certo 
non ignorano, che lo scorcio di cammino , che loro tut- 
tavia rimane a fare , dovrà essere tutto sparso , non di fiori, 
ma di spine ; eppure qual è di loro , che non volesse , po- 
tendo , rimoverne alcun poco i termini, ed allungarlo ? Or 
se gli uomini amano comunemente di tirare innanzi viven- 
do, comechè s'avveggano, che la loro condizione avrà^ 
senza fallo , a peggiorare , diremo noi , nessuno essere trs 
essi, che non togliesse di morire, anzi che di rifare li 
vita fatta? Mei resto io volentieri concedo, ch'eglino a* 
vendo a rifsire il loro viaggio mortale eleggerebbono di 
battere una via nuova , plutlostochè ricalcare le antiche ve- 
stigia. Ma nonpertanto mantengo^ che una sì folta dispo- 
sizion d'animo non procede in conto alcuno dallo avvisarsi, 
che il male finora provato sia più grande del bene, ma sì dal* 
la speranza di poter rinvenire , nella strada non anco ten- 
tata , quella beatitudine , che indarno cercarono nell' altra 
già per loro tenuta. E eh' essi veramente non abbiano la 
vita per un male^ né per una sventura^ si fa manifesto 
pure per ciò , che pochissimi , rispetto agli altri , eziandìo 
tra quelli , a che l' anima col corpo morta fanno » s' in- 
ducono a troncarla* Anche l' aspetto loro più so?ente gio- 
condato dal riso , che funestato dal pianto , dà chiaro a 
vedere , eh' eglino , a diritto > o a torto , da quanto alla 
giornata interviene, colgono più di frequente cagione di 
rallegrarsi, che d'attristarsi. Finalmente la pietà, che ci 
strìnge il cuore per coloro , che mancano sul fior degli anni> 
e delle speranze, è prova novella dello stesso vero. Che 
certo ove il vivere fosse sciagura^ la morte immatura dei 
nostri fratelli , non cordoglio , né compassione > ma piut- 
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tosto letizia ci desterebbe neir animo , e bella invidia. 

Le ultime considerazioni del nostro filosofo^ intorno 
al primo nostro venire al mondo , e alia consolazione , che 
i genitori si studiano di porgere ai loro figliuoli , massi- 
me nell'infanzia, mal provano il suo assunto^ cioè a dire, 
che r uomo sia irreparabilmente infelice. Mercecchè la ma- 
lagevolezza del nascimento, e le ambasce , e i pericoli , che 
lo accompagnano , non hanno punto che fare con la buo- 
na , o rea condizione di tutta la vita. Che poi debba il 
pargoletto a pena nato dar segni di dolore, la è cosa al 
lutto chiara , e naturale. Dacché per la tenerezza , e deli- 
catezza degli strumenti , che servono al sentire , sendo egli 
mal atto a sostenere le impressioni dell'aere circostante, e 
della luce, forza è, che sperimenti, a prima giunta^ al- 
cuna molestia, e pena. Quanto al pietoso uffizio di con- 
solare altrui, egli è convenevole, che lo adempiano non 
pure i genitori, inverso i loro figliuoli , ma e questi, in- 
verso quelli , i fratelli con i fratelli , gli amici cop gli a- 
mici, e tutti generalmente gli uomini a vicenda tra loro. 
Che niuno è al mondo , per quantunque potente , e av- 
venturato, il quale non abbia, a quando, a quando, a 
patire alcune avversità. Ma queste non sono però tante, né 
sì gravi ^ che si debba, in riguardo ad esse, appellare il 
nascere una sventura, e il vivere un mero peso. 

11 Leopardi trattando di proposito in più luoghi della 
felicità, tocca eziandio del piacere, nel quale , per suo av- 
viso, essa dee dimorare, onde che abbia a procedere. Il 
piacere, secondo lui, non è altro, che un desiderio del 
cuore, un concetto della mente ^ un mero nulla. A farne 
<li ciò persuasi , ci fa avvertire , che noi , in tutto il tem- 
po, che dura il così detto piacere, non abbiamo pure uu 
momento di vera soddisfazione; e però non paghi del gaudio 
presente , stiamo aspettando un gaudio più sodo , e più ve- 
ro , nei quale pensiamo dover esser posto il piacere cer- 
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cato. À questo modo noi andiamo allora del continno ri* 
mettendoci air istante futuro , senza però mai pervenire al- 
l' istante sospirato dell' appagamento. Dacché l' ora del di-> 
Ietto in breve trapassa. Intanto noi sperando pur di godere 
più veracemente altra volta , ci diamo vanamente a credere 
d'aver goduto, e sovente altrui lo diciamo^ per raffer- 
marci vie maggiormente in sì fatta opinione pincchè per 
vanto, e per leggierezza» Ma però mai non crediamo dt 
godere al presente. Il perchè nessuno può dire con tutta 
schiettezza: io godo, ma solamente, io godrò, o anche, 
ma meno schiettamente , ho goduto. Àdmique il piacere non 
è ^ ma si crede, che sarà, e che sia stato. Or come To- 
nico intento della vita nostra si è il piacere, seifdo noi 
sempremai da esso divisi^ e lontani, forza è, che il vivere 
sia per noi uno stato al tutto violento V 

Del piacere è naturale indizio il riso, dote propria 
dell'uomo. E del rìso altresì il nostro filosofo alcuna cosa 
discorre. Primamente egli avverte essere cosa soprammodo 
maravigliosa, che sendo 1' uomo di tutti gli animali il più 
misero , abbia nonpertanto egli solo il naturai potere di 
ridere. Appresso mostra, quanto parimente maraviglioso 
sia l'uso, che gli uomini fknno dt qulssta medesima fa- 
coltà. Gonciossiachè altri ridano , al sopravvenire di qual*- 
che fiero accidente, altri nella tristezza, altri infine nel 
disinganno, e nella disperazione d' ogni bene, e godimento 
umano. Anzi, per suo avviso^ gli uomini tanto sono più 
al ridere inclinati^ quanto più conoscono' la vanità, e la 
infelicità della vita, e meno sperano, e meno sono a go- 
dere disposti. La natura poi del riso , quanto alla parte , 
chfs s' appartiene all' animo ^ è affatto inesplicabile , se già 
non volessimo dire , eh' esso è una cotal pazzia passeggie- 
ra, ovvero un delirio. Dacché gli uomini , non essendo mai 

* Dialogo dì Torquato Tasso , e del suo Genio famigliare 
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paghi. De lieti Teracemente, non possono aver mai ragio- 
nevol cagione di ridere. Ma soprattutto curioso, e non pri- 
ma udito si è quello, che il Leopardi ne dice^ intorno al 
primo introdursi del riso tra gli uomini. II riso, se alni 
crediamo, non pure fu dopo il pianto, ma tardò lunga 
stagione ad apparire. Allora né la madre sorrideva al bam- 
bino, né questi a quella, mostrando di riconoscerla col 
sorrìso, come notò Virgilio* Ora gli uomini cominciano 
ridere appena naU^ ma sono mossi a ciò fare dall'esem- 
pio altrui. La prima cagione del riso fu V ubbriacbezza. 
infatti i selvaggi, i quali d'ordinario sono scrii, taciturni, 
e melanconici in vista , nella ubbriacbezza ridono profu- 
samente, e cinguettano, e cantano, e danno parecchi segni 
d' allegrezza. Or V ubbriacbezza nacque molto avanti, che 
gli uomini fossero inciviliti. Nel vero noi veggiamo, non 
essere alcun popolo così rozzo, che non abbia bevande ineb- 
brianti, e non ne faccia un uso smodato. Di che non ò 
punto a stupire. Perocché gli uomini , come sono di tutti 
gli miimali i più infelici, così ricevono gran diletto, e be- 
nefizio, da qualsivoglia non dolorosa alienazione di mente, 
dalla dimenticanza di sé medesimi, e da una cotale inter- 
missione della vita; venendo per tal mezzo ad interrom- 
persi, almeno, a scemarsi in loro il sentimento, e la co- 
noscenza dei propri mali '. 

Queste considerazioni sul riso , e sul piacere , tutto- 
ché ingegnose e perspicaci , non sono, né in tutto vere, né 
tali , che punto valgano a provare , V uomo essere di tutti 
gli animali infelicissimo^ assunto precipuo del nostro au- 
tore. Di Catto lasciamo stare, che la felicità, a parlare e- 
satto, si dee chiamarla sorgente perenne di perfetto pia- 
cere, anziché una cosa medesima con esso, egli é altresì 
falso, che il piacere non abbia alcuna realtà. A mostrarlo 

* Elogio degli Uccelli. 
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reale, basta pure il concetto^ cbe ne abbiamo. PeroechB noi 
del piacere non aTremnio yerana idea, ove noo TaYessimo al^ 
cuna volta sentito, e sperimentato, appnnto come un uomo, 
che sìa dalla nascita cieco, non ha del colore idea yemna , 
perchè mai non ne ebbe il sentimento, e la sperienza. L'os- 
servazione intorno al consueto a farsi dal comnn degli uo<* 
mini , mentre pur dura il diletto, che consiste nel volgere di 
continuo la mente, e il cuore agli istanti futuri, aspettando da 
qualcuno di questi quel pieno godimento, che non hanno 
dall' istante presente , è vera , e prcrfbnda , ma non serve a 
mostrare la nullità del piacere, sì rende aperto, ch'esso ci 
suol riuscire, a pezza, minore, di quello, che immaginavamo 
dover essere , e non punto ba^tevde a riempire la capacità 
del nostro desiderio. E qui giace il difetto di questi beni fi- 
niti, neli' esser essi al gusto men dolci di quello, che 
mostrano , non nell' essère, da sé medesimi , amari , o del 
tutto insipidi. Che se pur hanno talora alcun che d' a- 
maro , questo procede altronde , che dalla naturai loro con- 
venienza col nostro appetito. Dopo il piacere , noi non dubi- 
tiam punto d' aver goduto ; comechè troppo ben ci avvedia- 
mo, che il piacere non ad^uò la nostra espettazione. Questo 
noi non vogliamo altrui confessare apertamente, per non 
isvelare , che ftammo delusi. Il perchè dandoci con altri vanto 
d' aver goduto, amiamo meglio ingrandire a parole il gaudio 
provato, che non impiccolirlo. Durante il piacere, non è chi 
non senta , e non creda di godere per al presente. Adunque 
ognuno può dire allora con verità: io godo, sì veramente > 
ch'egli ciò intenda d'un godimento scarso, e caduco^ la 
vero chi vagheggi le caste bellezze della natura, o dell'ar- 
te, perchè non potrà nell'atto del vagheggiarle, a buon 
diritto sclamare: io godo? Il medesimo si dica di chi leg- 
ge alcun tratto dì poesia, o di prosa, massime se sublime; 
il medesimo di chi ascolti alcun pezzo di musica , massi- 
me se patetico ; il medesimo di cento altri > i quali senza 



FELICITÀ B INFELICITÀ DELL* UOlfO. 1 15 

«ssere soddisfetti, sono talora dal diletto , anche al di là del 
convenevole, solleticati. Nel resto, intento proprio della vita 
non è il diletto, ma l'azione, alla quale la natura ci tira^ 
con l'esca del diletto; e dell'azione scopo supremo è la 
felicità, non possibile ad ottenere, se non dopo la morte. 
Or la vita è, senza Mo , al presente imperfetta, in quanto 
è disgiunta dall'unico obbietto, che può farla felice, ma 
non si vuole però averla per uno stato violento. In verità nes* 
suno è che goda di rimanersi in uno stato violento , e poten- 
do , non voglia di presente uscirne ; eppure noi veggiamo , 
che gli uomini si piacciono di vivere , e alla vita cupidissi- 
mamente ^ tengono abbracciati. 

Ora venendo al riso, naturai segno del piacere, al Leo- 
pardi, il quale, contro il testimonio del sentimento intimo 
di ciascheduno, fa l' uomo incapace di qualsivoglia diletto, 
il natio potere di ridere dovea di necessità parere stranis- 
simo. Perocché negato l'un vero, egli è forza, che torni 
stranamente mirabile , anzi al tutto inesplicabile un altro 
vero 9 che da quello dipende. Ma noi^ che ammaestrati 
dalla propria sperienza riconosciamo nell'uomo la capaci- 
tà di godere , e d' essere altresì , quando a Dio piaccia, fe- 
lice, non peniamo punto ad intendere, com'egli, a quan- 
do , a quando , sia lieto y e debba poter esprimere la sua 
letizia, non pur con parole, ma eziandìo col rasserenarsi 
del volto, e col brillare degli occhi. L'uso del riso per 
verità è mirabilissimo, ma, chi ben considera, si può sem- 
pre ridurre all'espressione d' alcun sentimento dilettoso- In* 
fatti quegli stessi, che ridono al sopraggiungere di qual- 
che atroce infortunio , ridono , tra perchè pensano d' esse- 
re a quello superiori, e perchè questo pensiero reca loro 
un diletto non volgare. Anche il pensiero di potere acqui- 
starsi gloria, mostrando altrui la propria fortezza , fa talora 
non poco , a renderli allegri , e ridenti in sì fatti incontri» 
Quegli, che ridono nella tristezza, ciò fanno quasi come 
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a dispetto d'essa^ godendo di non essere dalla medesima 
interamente vinti, e signoreggiali. Quanto al disinganno , 
esso ci torna grato , in quanto ci svela certe utili verità , 
e ci trae di qualche dannoso errore. Il perchè non dee 
parere , gran Caitto, strano , che un uomo disingannato se 
ne rallegri , e sorrida. Anche il riso della disperazione si 
fonda in una segreta compiacenza , la quale è sempre ir- 
ragionevole , e sovente ancor empia. Dacché i'uom dispe- 
rato superbamente dispregia quei beni, che più non isti- 
ma possibili ad ottenere, e spesso eziandìo schernisce quella 
mano, da cui gli attendeva, quasi ella fosse povera, o 
avara. Il quale scherno va dirittamente a colpire Iddio 
medesimo significato sotto il nome, or di natura, or di 
fortuna, or di fato. Or l'infelice soprafTatto dalla dispera- 
zione altamente si compiace di poter fare V uno , e l' altro, 
cioè dispregiare cotesti beni, e schernirne l' autore , ed e- 
sprime il suo compiacimento col riso. Ma ride eziandìo 
colui ^ che spera, anche quando la speranza è fondata nel- 
l'errore. Laonde non è interamente vero, che gli uomini^ 
tanto più siano propensi al riso , quanto meno sperano , 
e come il riso sgorga sempre dal gaudio buono , o reo , 
verace, o ingannevole, egli è al tutto falso, che i mede- 
simi , tanto siano più disposti a ridere , quanto sono meno 
atti a godere. Il riso dell' animo non è altro , che letizia , 
onde che essa proceda. Vero è nonpertanto, chela letizia, 
allora principalmente sveglia nel volto il riso, quando 
procede dal vedere alcuna sconvenevolezza non dolorosa , 
qual sarebbe quella di colui, che adoperasse argani, e 
funi, per istaccare dal ramo una foglia, o levare di terra 
una festuca ; o di chi volendo saltare un fosso vi cadesse 
dentro ^ con non altro danno , che quello d' imbrattarsi 
alcun poco le vestimenta, o. la faccia; e in generale di 
chi mette in opera mezzi ed ingegni, i quali , tuttoché in- 
nocenti , non hanno però convenienza , e proporzione ve-* 



FELICITÀ E INFELICITÀ DELL* COMO, 117 

ruoa col fine inteso* Or come a vedere ciò , che è con- 
venevole, disconvenevole, si richiede le ragione, cosi 
di tutti gli animali , solo Y uomo si trova avere la facoltà 
di ridere. Adunque il riso è un effetto della ragionevo- 
lezza. Tanto è lungi , eh' esso sia una spezie di follia , o 
di delirio, se già non venisse a meritarsi un tal nome> 
per essere troppo frequente , ed insulso. La facoltà del riso 
appartenendo alla natura umana , e servendo ad esprimere 
l' allegrezza , dovea di necessità uscire nell' atto suo pro- 
prio , alla prima occasione , che avesse 1' uomo di ralle- 
grarsi. Or all'uomo primo, il quale uscì senza mezzo 
dalla mano onnipotente del Fabro eterno , una tale oppor- 
tunità incontanente s' offerse. Di vero quel primo sentirsi 
colmo di vita , quel primo volgere intorno lo sguardo a 
mirare le recenti bellezze della terra, e del cielo , quel ri- 
piegarsi dell' animo in sé medesimo , e riconoscersi for- 
nito della doppia virtù quasi divina di pensare, e d' amare, 
qpel primo affisarsi della mente in Dio ; l' ammirazione 
per tanta eccellenza di natura ; l' amore per sì gran bontà ; 
la reverenza per sì gran maestà; la gratitudine per lo 
inestimabile benefizio pur allor ricevuto , -questi , e non po- 
chi altri ineffabili sentimenti dall' uomo sperimentati, nel- 
r entrare, che fece la prima volta in questo mondo, tanta 
in quel vergine petto suscitar dovettero piena di gaudio, 
che riboccando di presente al di fuori , si die , senza fallo, 
palesemente a vedere , per lungo spazio di tempo , non 
pure nello esilararsi del volto, e nel lampeggiare degli 
occhi , ma nei movimenti eziandio , e negli atti di tutta 
la persona. La quale opportunità di gioire , e di signifi- 
care la gioia col riso , l' uomo per fermo se l' ebbe prima, 
che s' avesse alcuna cagione d' attristarsi , e di significare 
la tristezza col pianto. Che in quei fortunati primordi! 
dell' esser suo , egli era per ancora innocente , e non tocco 
da veruna di quelle sciagure , nelle quali > a cagion della 
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colpa y venne in brere a traboccare , traendo seco nel pre- 
cipizio tutta la schiera dei futuri figliuoli , e nepoti. Que- 
ste considerazioni s* appoggiano a quella storia , la qnale 
per autorità , e antichità entra innanzi a tutte l' altre , e 
chiaro dimostrano, che il riso cominciò coli' uomo > e pre- 
cedette al pianto , ed ebbe a prima cagione^ non la brutale, 
e torbida gioia dell' ubbriachezza , ma quella pura, e no* 
bil letizia, che rampolla dagli affetti più degni, e più 
propri del cuore umano. Ma né la sacra, uè la profana i- 
storia fa punto menzione di tal tempo, nel quale il barn- 
bolJLO di fresco nato non riconoscesse sorridendo la ma- 
dre. Il perchè noi seguiteremo tuttavia a credere, che co- 
testo rìso infantile, nel quale guizza un lampo di ragione, 
si sia veduto risplendere sulle gote , e negli occhi del par- 
goletto in qualsivoglia età, e non cesseremo di riguardarlo» 
anche ai di nostri, qual espression naturale di filiale amore, 
anziché quale imitazione del riso altrui. Dopo ciò , poco 
monta vedere , se 1' obbriachezza fosse veracemente tra gli 
uomini, lungo tempo avanti, ch'eglino venuti fossero a 
qualche grado d' incivilimento. La qual opinione fa , senza 
prova, lo stato selvaggio anteriore ad ogni civiltà, ed é trop. 
pò mal sostenuta per lo costume d' inebbriarsi comune ai 
popoli selvaggi ; si perchè lo stato, in che molti di questi 
popoli ora si trovano , scudo uno stato di depravazione» 
è anzi posteriore , che anteriore alla civiltà ; sì perchè le 
bevande inebbrianti , onde fan uso, il più delle volte non 
le trovarono essi medesimi, anzi le ricevettero 'dai popoli 
inciviliti. Che gli uomini, vuoi civili, vuoi barbari, nell' uso 
di sì fatti liquori, trapassino sovente ogni legge finora 
spegnere ogni lume di ragione, e ad uscire di sé mede- 
simi , di ciò non è certo a stupire , chi consideri , qnanto 
sian essi avidi, e ghiotti di quel diletto , che s' appartiene 
al gusto. Per la quale avidità non di rado incontra, che 
i miseri non conoscano dtra beatitudine , che pur quella 
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del bere, e del mangiare^ né altro Dìo, che il ventre. Del 
resto costoro neir abuso , che fanno , dei cibi , e delle be- 
vande, non propriamente ad interrompere il senso dei pro- 
pri mali , ma sì mirano ^ ad appagar l' appetito , comechè 
ciò facciano in un modo al tutto bestiale. 

n Leopardi discorrendo della felicità > è naturalmente 
condotto a ragionare della noia. Dacché la noia, per suo 
avviso, non è altro , che il desiderio della felicità non ay^ 
pagato dal piacere , né combattuto dal dispiacere. La noi^ 
è simile all'aria. Perocché come l'aria occupa tutti gli spa- 
zii, che si stendono dall' un corpo all'altro, anzi ancor 
entra nei vani, che sono tra le parti d' un medesimo corpo; 
così la noia possiede tutti i tempi , che corrono tra il do- 
lore, e il diletto. E perché tutti i nostri diletti sono te- 
nuissimi , e quasi come trasparenti , e somiglianti ai ra- 
gnateli, per questo la noia penetra in ciascuno d'essi, per 
ogni parte, e tutto il riempie. Senonché^ a parlare più 
propriamente , non havvi per l' uomo verun diletto , e il 
desiderio della felicità non é mai pieno. Però la vita uma- 
na si può dire intessuta , parte di dolore^ parte di noia ; né 
può sottrarsi a quello , senza dare in questa. Tal é il de- 
stino di tutti gli uomini. Il pili possente rimedio contro la 
noia si é il dolore. Dacché l' uomo , mentre dolora , non 
s' annoia punto. Non é vero , che la noia sia mal comune. 
Essa é propria solo delle anime grandi , e forti , ed é più 
fiera, e tormentosa in quelle, che per grandezza, e for- 
tezza vincono le altre. 11 comun degli uomini s' occupa, e 
si piace pur di balocchi , e ove sia disoccupato, non sente 
però gran pena^ e quindi non può comprendere quanto 
gran male sìa la noia. Nonpertanto ella é , a qualche ri- 
guardo , il più sublime degli affetti umani. Nel vero, non 
poter essere appagato da veruna cosa terrena , né da tutta 
eziandio la terra; considerare la moltitudine, e la mole 
smisurata dei mondi diffusi nella immensità dello spazio,- 

9 
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e trovare , che tutto questo è poco alla capacità del cuore 
umano ; iDgraudire con la immaginazione senza fine il nu- 
mero , e r ampiezza di quei mondi , e sentire , che il de- 
siderio nostro, è tuttavia maggiore di tutti essi ; conoscere 
r insuflScienza dell'universo intero^ e provar sempre nn 
cotal vuoto inesplicabile, e per conseguente annoiarsi, ^li 
è questo il segno più certo, e più chiaro, che si possa 
avere della grandezza » e sublimità dell' animo nostro. Però 
non è maraviglia , che la noia sia poco nota agli uomini 
di poco momento, e al tutto ignota agli altri animali, 
massimamente ov'essi non siano addomesticati. 

Queste alte considerazioni sopra la noia , le fa egli 
medesimo il nostro Leopardi, e nondimeno niega aperto^ 
che dall' esame di questa amara affezione possano , a buon 
diritto esser tratte quelle conseguenze, le quali alcuno 
già trasse. Or egli non dice , quali esse siano coleste con- 
seguenze, ma sendoci noti i suoi lugubri sentimenti, in* 
tomo alla condizione propria dell' uomo, noi le possiamo 
di leggieri indovinare. Che senza fallo elle debbono es- 
ser tali , che mal s' accordino con que' sentimenti ; quali» 
a cagion d'esempio sarebbono queste due: l'una, che 
il desiderio della felicità^ non mai soddisfatto nella vita 
presente I debba, se per noi non rimanga, essere sod- 
disfatto in una vita futura ; 1' altra , che V unico oh- 
bietto atto ad appagare, di sé medesimo, si fatto de- 
siderio , sia Dio. E queste appunto sono le conseguenze 
rilevantissime, alle quali dirittamente ci mena un esame 
spregiudicato, e accurato di quella incresciosa passion 
della noia, a cui di tutti gli animali solo l'uomo è sog- 
getto. A capire , come il desiderio della felicità debba es- 
sere soddisfatto , basta por mente onde proceda. Esso non 
è altro, che un cotale slancio dell'anima nostra verso un 
bene infinito. Or chi è , che a lei rivela cotanto bene f Chi 
è, che ad esso incessantemente la volge, e la sospinge f 



FELICITÀ B INFELIGITà DELL* UOVO. 121 

Certo non altri , che IKo lame degli intellelti , e signore 
delle volontà. Or diremo noi, che Dio ci metta innanzi 
alla mente una fanbisìma, in cambio d'un obbietKo reale? 
Ch' Egli ci sproni Terso una meta non possibile a toccare? 
E che ? Si piace Egli forse del nostro raneggiare , e del 
nostro penare ? Qoesto non sì può in conto alcuno sospet- 
tare di Dio, chi ne abbia un giusto concetto. Adunque 
egli è mestieri , che il desiderio onde aneliamo alla feli- 
cità , ove per noi non rimanga , sia fatto pago ; e poiché 
non è appagato in questa vita , fla , senza fallo appagato 
in quella, che a questa succede. Ma qual cosa potrà mai 
farlo pieno , se V universo intero non giunge ad adeguare 
la sua capacità? A saziare quel desiderio si richiede un 
bene , che sia infinito , che sia tale , da poter essere 'pos- 
seduto tutto intero ad un tempo ^ e tutto intero ad un 
tempo da ciascheduno. Egli è necessario , che un tal bene 
sia infinito; perchè, se non fosse ^ sarebbe minore del cuore 
umano , e però non potrebbe riempirlo ; egli è parimente 
necessario, che sia atto ad essere posseduto tutto intero 
ad un tempo ; perchè ove fosse posseduto a parte, a parte, 
quanto al cagionare T appagamento , equivarrebbe ad un 
bene finito; egli è finalmente mestieri, che possa essere 
posseduto ad un tempo da ciascheduno; perchè, sendo 
esso infinito, non può essere moltiplicato. Ora qual cosa, 
da Dio infuori , si trova avere tutte e tre queste qualità? 
Adunque Egli solo è quel gran bene^ che può far sazia 
la brama , onde tutti ad un modo avvampiamo , d' esser 
felici. ▼ Ecco le conseguenze, le quali ognuno, a ragione, 

r 

▼ Che l' umana felicità dimori nel possedimento di Dio, ella 
è questa una opinione assai divolgata di molti filosofi , per In- 
gegno perspicacissimi , e per sapere dottissimi , tra i quali si 
vuole a buon diritto annoverare colui , che descrisse a fondo 
tutto Tunìverso, dico Dante Allighieri. Questi volendo d' un sol * 
tratto del suo divino pennello ritrarre l' estrema infelicità dei 
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pnò trarre dal «lesiderìo della felicità , non mai quaggià 
soddis&tto , cioè dalla noia. 

Veduto , che V uomo può nella vita avvenire essere a 
pieno felice , sorge il desiderio di sapere , s' ei possa nella 
vita presente procacciarsi almeno alcuna piccola particella di 
felicità. Su questo particolare^ come suole intervenire, va- 

dannati, gli appella «gente dolorosa, ch'hanno perduto il ben del- 
lo intelletto » {Inf, e, Z.) per darne ad intendere , che come il 
sommo della beatitudine sta nel vedere sveltamente il volto di 
Dio, così r imo della miseria sta nella disperazione di poter mai 
giungere a sì fatta visione. E trattando del primo ternaro delle 
angeliche gerarchie , tocca la forma , e il modo della loro beati- 
tudine, ed ÌDSP^na, che gli angeli hanno tanto maggior somi- 
glianza con Dio, e tanto maggior diletto, quanto sono più subti- 
mi in vedere , e quanto più la loro veduta si profonda in quel 
primo Vero, nel quale si queta ogni intelletto. Dì che, per diritto 
filo di legittima conseguenza deduce , che Tesser beato sL fonda 
neir atto, che vede, non in quello che ama, il quale all'altro vien 
dietro (Par, e, 28.J La qual dottrina. Dante aveala attinta da S. 
Tommaso. Questo angelico intelletto in essa era sì fermo, che 
asserisce, essere impossìbile, che l'essenza della beatitudine di- 
mori neiratto della volontà. Infatti, egli soggiunge (ì, 2. q. 3. a. 4.) 
la beatitudine sta nel conseguimento del fine. Ora il coni^egui- 
mento del fine non può esser atto della volontà. Mercecchè la 
volontà si volge al fine in soli due modi , col desiderio , e col 
gaudio. Egli è chiaro , che il desiderio non è conseguimento del 
fine , ma sol è movimento verso il medesimo. Quanto al gaudio, 
esso conseguita alla presenza del fide , non la precede. Dacché 
non per questo il fine è presente, perchè altri se ne diletta, ma 
per questo all' incontro altri si dìletta.del fine, perch' esso è pre- 
sente. Adunque è mestieri, che v' abbia un atto diverso da quello 
della volontà, il quale afferri e faccia presente il fine. 11 che si 
pare aperto, nei fini sottoposti al senso. Perocché se il conse- 
guimento del danaro si effettuasse, per l' atto della volontà, l'uo- 
mo avido d'esso già lo avrebbe conseguito, fin da quando la 
prima volta il desiderò. Ora il fatto é questo , eh' egli da prima 
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riamente opinano i savi. Epitteto , uno dei primi lami della 
scuola stoica 9 insegna^ potere ognuno, che il voglia , in 
questa vita medesima , essere a sufficienza beato. Dacché 
la beatitudine sta nella tranquillità dell* animo, e l'essere 
tranquilli dell' animo sia in nostra mano. Emendiamo, egli 
dice r opinione , massimamente intomo ai mali; regoliamo 
r appetizione rispetto alle cose , che sono a procacciare 3 e 
l'avversione, rispetto a quelle, che sono a schifare; tenia- 
moci dentro i limiti del necessario^ e saremo tranquilli. 
Questi precetti, egli li viene a lungo svolgendo^ e con- 
fortando di ragioni, e d'esempi, nel Manuale della sua 
filosofia, composto da Arriano; ma questo è il sunto di 
tutto quel discorso: Sono due maniere di cose; altre 
sono in nostro potere , altre no ; quelle sono padrone di 
sé medesime , e franche da qualunque impedimento , tali 
sono gli atti del nostro libero arbitrio ; queste sono serve, 
e sottoposte ad essere impedite, tali sono il nostro corpo, 
gli averi, la riputazione^ e simili. Or se noi avremo per 
libere quelle cose, che sono per natura schiave, e per 
nostre proprie quelle, che sono d' altri , incontreremo, sen- 
za fallo , quando un ostacolo , quando un altro , ci tur- 
beremo , e ci dorremo degli uomini , e degli Dei ; ma se 

anela al danaro, che ancor non ha, e quindi Io conseguisce affer- 
randolo con la mano, in altra guisa, e come V ha in suo potere, 
così tosto se ne diletta. Il medesimo avviene del fine proprio 
deU' intelletto. Da principio noi vogliamo ottenerlo, in seguito 
l'otteniamo afferrandolo, e facendol presente, con un aito della 
virtù che intende, e allora finalmente la virtù che vuole, si di- 
letta , e s' acqueta in esso, che fu già conseguito. Adunque V es- 
senza della beatitudine dimora nelFatto dell'intelletto, che s'ìm. 
possessa del primo Vero, onde s'ingenera il gaudio nella volontà. 
Questa si è la sentenza dell' Aquinate, intorno alla natura dell'u- 
mana beatitudine , abbracciata dall' Àliighieri , dal Tasso , e da 
mille altri sublimi ingegni antichi, e moderni. 
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ripateremo ooslro proprio solo quello, che veraeeniiite è 
tale, e tatto il resto lo rìgiiarderemo^ Gome appartenente 
ad altro! , non ci dorremo mai di rerono , non incolpere- 
mo verano. Daecbè nessuno ci potrà impedire, nessuno 
sforzare, nessuno con verità danneggiare. Qualunque sia la 
cosa, che ci si faccia innanzi, temiamo, non forse essa 
sia tutt' altro, da quello , che pare, Però consideriamola at- 
tentamente , e soprattutto , s' ella sia di quelle , che sono in 
nostra balia, o di quelle che non sono, e trovandola tra 
queste, diciamo in cuor nostro: ciò a me non rileva nulla. 
Studiamoci di richiamare alla mente il vero essere di cia- 
scuna cosa , che ci diletta , o ci serve a qualche uso , e 
le qualità di ciascuna azione , che prendiamo a fare. A. 
questo modo , se la cosa perisca , se V azione abbia sini- 
stre conseguenze , non ne avremo però V animo perturbato. 
Le nostre perturbazioni non procedono dalle cose, ma 
dalle opinioni, che abbiamo, intorno alle cose. Dacché 
le cose sono tali , quali le stimiamo. C!osi la morte , da 
sé medesima, non è punto amara, altramente saria riu- 
scita tale anche a Socrate. Adunque nella falsa opinione, 
che altri ha della morte , o di qualunque altra cosa , sta 
tutto l'amaro. La malattia impaccia il corpo, non l'ani- 
mo, se già esso medesimo non si lasci impacciare. Il si- 
mile si dica di qualsivoglia naturai difetto delle mem- 
bra , il simile di qualsivoglia accidente , che ci soprav- 
venga. Intento dell' appetizione si è conseguire ciò , ch'ella 
desidera; intento dell' avversione si è non incorrere in 
ciò , eh' ella fugge- Or chi non ottiene quel , che de^ 
sidera, è senza fortuna; chi incorre in quel, ch'egli schi- 
fa, ha cattiva fortuna. Il perchè noi dobbiamo contenerci 
dall' avversione , rispetto alle cose , che non sono in no- 
stro potere , e usarne solo , rispetto alle altre, quando esse 
siano contro natura- Quanto all'appetizione, <k principio 
noi ce ne asterremo in tutto ; appresso potremo appetire 
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alcuna di quelle cose , che sono in podestà nostra y sì ve- 
ramente^ eh' essa meriti d' essere desiderata , e ci convenga. 
In generale , noi ci possiamo permettere i primi movimenti 
dell'animo^ sia nell'appetire le cose, sia nel fuggirle, si 
veramente , eh' essi siano lievi , condizionali , ^ non punto 
impetuosi. La misura dell' avere si vuol togliere dal cor- 
po, come si toglie dal piede la misura della scarpa. Il 
perchè se noi saremo contenti a quello, che è richiesto alla 
nostra persona , non usciremo dai limiti del convenevole, 
ma se vorremo di vantaggio, li trapasseremo^ e andre- 
mo quindi innanzi giù senza fine precipitando , quasi co- 
me per lo dirupato d' una strada declive. Cosi della scarpa, 
.se altri voglia più di quello , che è richiesto all' uso del 
piede , la scarpa gli si fa prima dorata, appresso di por- 
pora , poi ricamata ^ ingioiellata , e di vantaggio. Peroc- 
ché ftaori della misura non è alcun termine. Infine si vuol 
serbare la tranquillità dell' animo , a qualunque costo. Sia 
piccolo^ grande il danno, che tu patisci, dirai sempre: 
a tanto si compra la tranquillità dell'animo. Comunque 
altri si conduca verso di te, tu non gli concederai però 
mai tanto, ch'egli abbia in sua mano il potere di tur- 
barti , e di contristarti. In questa guisa Epitteto ci segna 
la via di pervenire , se il vogliamo , in breve alla felicità. 
Il Leopardi , quanto all' essere , o no in nostro potere 
la nostra felicità , da prima parve consentire con Epitteto. 
In&tti nel primo fiorire della sua giovinezza , scrivendo 
egli alla sorella , la quale era dell' animo agitatissima , a 
cagione d' una grande speranza , le porgeva questi am« 
maestramenti : la speranza essere una passione turbulentis- 
sima , come quella , che di necessità trae seco un timor 
pari; a coloro, che s'abbandonano a sperare, riuscire la 
disperazione più comportabile della speranza medesima; 
senza un poco d' indifferenza verso noi stessi , esserci im- 
possibile il vivere/ non che 1' esser felici; dover noi la- 
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sciarci io parte portare all' arbitrio della fortuna , né pro- 
fondarci tanto nella speranza, che non siamo disposti a 
quanto d'avverso intei*venìr possa; altramente, andie an- 
dando le cose prosperamente , esserci al tutto necessario 
passare per una spezie di purgatorio^ prima di venire al 
conseguimento di quello , che speravamo ; questa filosofia 
essere frutto, non di molta lettura, uè di lunghe specu- 
lazioni, ma sì dell'esperienza *• Nondimeno nel Filippo 
Ottonìeri facendosi a disaminare l' opinione di coloro , che 
insegnano, la nostra beatitudine essere posta in soli quei 
beni , che da noi dipendono, e l' infelicità in soli quei mali, 
che possiamo evitare ; e però 1' una , e l' altra essere in 
nostra mano ; e i beni , e i mali , che da noi non dipen- 
dono , dovere noi riguardarli , come cosa altrui , cotesta 
opinione egli la dà per ridicola, e falsa, per queste ra- 
gioni: primieramente dove pur fosse alcuno dell'animo cosi 
disposto, rispetto agli altri, costui, per fermo non po- 
trebbe avere uno stesso cuore, rispetto a sé medesimo. 
Dacché tanto all'uomo é possibile non curarsi di sé più 
che degli altri , quanto curarsi degli altri , come di sé. Or 
quest' Ultimo supera le forze umane. Appresso , quella stes- 
sa disposizione d' animo , pognamo , eh' essa si trovi in al- 
cuno altamente radicata, e per uso lunghissimo connatu- 
rata , lungi dal sottrarlo al potere della fortuna , vi sarebbe 
essa medesima sottoposta. Infatti la ragione umana^ nella 
quale essa principalmente si fonda , soggiace ad infiniti casi, 
i quali la possono stravolgere , intorbidare , e sovente an- 
co spegnere ; e la memoria , custode del sapere , dalla gio- 
vinezza in giù, in tutti quanti gli uomini viene declinando, 
e cadendo , e il vigor della mente nella vecchiezza in quasi 
tutti svanisce- Da ultimo é certo ^ che per qualunque in- 

* Lettera. A sua sorella Paolina >- a RecaDali ^ Roma 19. A- 
prile 1823. 
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ferinità del corpo, rimanendo anche salve la ragione , e 
la memoria , nonpertanto la costanza dell' animo iangoisce, 
e talora vìen meno. In vero è grande irragionevolezza con- 
fessare^ che il còrpo soggiace alle cose esteriori, e non- 
dimeno negare , che l' animo , il quale dipende quasi in- 
teramente dal corpo , soggiaccia ad altro , che a sé mede- 
simo. Adunque l'uomo tutto intero, e sempre, e irrepu-- 
gnabilmente giace in balìa della fortuna. 

Egli è a confessare , che i due predetti filosofi molto 
sottilmente ragionano su la felicità possibile ad ottenere in 
questa vita.' Nonpertanto eglino danno manifestamente in e- 
stremi contrari. Perocché il primo, quanto all'acquisto della 
beatitudine, soverchiamente ingrandisce il potere dell' uomo, 
il secondo il riduce a nulla. In verità Epitteto concede all'uo- 
mo un pieno potere su gli atti suoi propri ; e da lui richiede 
troppa indifferenza, rispetto alle cose, che non sono in sua 
podestà; troppa fortezza contro gli assalti, e le strette del do- 
lore , troppa imperturbabilità nelle disgrazie. Oltracciò il fa 
immune da tutti i danni , che procedono altronde, che da lui 
medesimo ; fa l' animo al tutto indipendente dal corpo ; e il 
male , che gli uomini riconoscono dalle cose , egli lo attri- 
buisce tutto all' opinione , che noi abbiamo , intorno ad esse. 
Or questa filosofia é anzi pomposa, che solida, e non si può 
in verun modo ridurre in atto. Le Considerazioni del Leo- 
pardi ^ intorno alla somma difficoltà di conseguire la stoica 
indifferenza , e intorno alla dipendenza , in che é l' animo , 
rispetto al corpo^ e tutto l' uomo y rispetto alle cose esteriori, 
sono vere , e profonde , ma non ci danno però verun diritto 
di conchiudere, che l' uomo tutto intero, e sempre, e irrepu- 
gnabilmente sia in podestà della fortuna ; conciossiaché sìa 
certo , eh' egli , per quanto dipenda dai varii accidenti , che 
occorrono alla giornata , serba , mentre vive , un cotal do-^ 
minio, sopra molti atti suoi, massimamente interni. Se-^ 
nonché noi potremo eziandio concedere al nostro filosofo. 
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che tatto 1* uomo irresistibilmeQte sottostia al potere della 
fortuna 9 sì Teramente che per fortuna volesse egli inten- 
dere la provvidenza divina. Dacché non è al mondo cosa, 
che al governo della provvidenza divina non sia intera- 
mente sottoposta. Vero è eh* ella nel reggimento delle cose 
s' acconcia alla loro natura. E però , come l' uomo è per 
natura libero , per sottostare interamente alla divina prov- 
videnza, non perde punto di sua natia libertà. Anzi ove 
si lasci ad essa reggere in ogni cosa , e ne riverisca tutti 
gli ordinamenti , sì quelli , che riguardano l' universo cor- 
poreo 9 si quelli , che riguardano Y umana famigfia , con- 
seguirà finalmente la sospirata tranquillità dello spirito , e 
sarà felice, quanto il comporta la condizione di questa 
mortai vita. La quale disposizione d'animo, rispetto agli 
ordinamenti della provvidenza, non è punto malagevole 
ad ottenere, chi abbia della medesima una opinione de- 
gna, cioè a dire altissima. Né può non averla chiunque 
si faccia un cotal poco , di proposito , a ripensare chi sia 
Dio^ quanto sapiente, potente, buono. Questa via sicura^ 
e q[)edita di giungere in breve ad una specie di beatitu- 
dine, Epitteto medesimo, secondo pagano, la vide chiaro 
a bastanza. Dacché nel Manuale toccando egli alcuna cosa 
della religione insegna , eh' essa consiste in aver sane , e 
rette opinioni intorno alla Divinità , e che Questa governa 
ogni cosa bene^ e con giustizia; secondo in persuadersi 
di dovere ubbidire alla medesima, e acconciarsi di buon 
grado a tutti gli avvenimenti , avendo per fermo , eh' essi 
sono condotti dal miglior consiglio , e dalla miglior vo- 
lontà del mondo. E conchiude , che con queste opinioni non 
ci dorremo noi mai della Divinità per checchessia, né le 
imputeremo di non tenere di noi conto alcuno. 



CAPO Vili. 

DOTI d'animo straordinarie 

CONSIDERATE IN RISPETTO 
DELLA BEATITUDINE O INFELICITÀ 
DI COLOBO, CHE LE SORTIRONO. 

OpìDtODe del Leopardi , intorno alla parte ^ che nella infeli- 
cità deiruomo, hanno le doti d'animo straordinarie — Ragioni 
dall'autore prodotte in prova della sua opinione — Disamina di 
quelle ragioni , che servono di fondamento a questa parte della 
filosofia leopardiana — Disamina delle altre ragioni recate in 
confermazione della dottrina sopradetta ~ Come la vita dei gran- 
di uomini, e segnatamente dei grandi scrittori non sia, né meno 
fruttuosa, né meno dilettevole di quella degli uomini mediocri. 

Oltre r infelicità comune a tutti quanti gli uomini > 
parve al nostro Leopardi di vedere in coloro , che da na- 
tura sortirono doti d'animo straordinarie^ un'altra infe- 
licità parimente straordinaria. Nel qual pensiero, per av- 
ventura, egli venne, a cagione di ciò, che sperimentava 
in sé medesimo. Che, senza fallo, egli fu ad un tempo, 
e soprammodo eccellente nelle qualità della mente, e so- 
prammodo infelice. Vero è, che due diverse qualità bene 
esser possono in un snggetto medesimo accompagnate, senza 
però che l' una dipenda punto dall' altra. Nulladhneno egli 
incontra sovente , eh' uomini eziandio perspicaci , allorché 
di due cose veggono I' una conseguitare all' altra , di leg- 
gieri si persuadono, quella procedere necessariamente da 
questa , come da sua propria , e naturai cagione. Per que- 
sto il Leopardi non pago d' avere , con la eccellenza delle 
doti convenienti all' animo umano y accoppiato una singo- 
lare miseria , volle inoltre questa derivare da quella , in- 
segnando, nessun uomo potere esser grande, senza essere 
grandemente infelice; eoce|||enza di spirito^ e infelicità stra- 
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ordinaria essere una cosa medesima; acutezza, e forza 
d' ìnteDdimento , nobiltà , e caldezza di cuore , vivacità , e 
fecondità d' immaginazione essere di tutte le qualità, onde 
l'uomo è per natura capevole, le più dannose, e lacri- 
mevoli a chi le sorti. 

Or questi sono gli argomenti, con che il Leopardi si 
studia di mantenere sì fatta opinione : in un animo supe- 
riore agli altri per V eccellenza delle doti naturali , più 
intensa è la vita , più profondo il sentimento della propria 
miseria , e per conseguente più grande , e riboccante essa 
miseiìa. Oltracciò chi ha maggior vita, più fieramente ama 
sé stesso , e però più vivamente desidera d'esser beato , e 
a lui quindi riesce più affannosa l' assenza del bene, più 
dolorosa la presenza del male. Senza che, per la soprab- 
bondanza medesima delle facoltà naturali, l' uomo suol per* 
dere, nella massima parte, la signoria di sé stesso. Pe- 
rocché un intelletto troppo acuto, e una inunaginazione 
troppo vivace impacciano la deliberazione» e ritardano 
r operazione. Dai quali inconvenienti , gli uomini mediocri, 
in gran parte , e i bruti del tutto liberi sono. Ond' è , 
che questi , al conseguimento dei diversi fini , ai quali 
mirano^ mettono in opera ogni loro potere; quelli, rispetto 
agli uomini eminenti, sono a gran pezza più pronti al 
prender partito , e più efficaci air eseguire il partito preso* 
Ora r irresoluzione del deliberare , e la lentezza dell' ope- 
rare, sono due dei maggiori mali, ond'é combattuta, e 
travagliata la vita umana. Havvi un' altra pena , tutta pro- 
pria degli spiriti egregi, tanto più acerba, quanto più 
ascosa* Sendo 1' uomo da natura destinato a vivere in com- 
pagnia de' suoi simili, gli é soprattutto necessaria la co- 
noscenza di tutte quelle minute regole di condotta esterio- 
re, nelle quali si contiene l'arte del conversare. Ora i 
sommi ingegni, comeché giungano, in breve tempo, al 
perfetto conoscimento di tutte le più difficili discipline > 
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SODO d' ordinario inettissimi ad apparare , e più a mettere 
in pratica le maniere proprie dell' usar gentile y e cortese. 
Delia quale inettitudine essi hanno tanto maggior dispetto^ 
e vergogna , quanto che veggono moltissimi ingegni , non 
pnre volgari y ma del tutto spr^evoU , riuscire senza fa- 
tica , in questo particolare 9 con tutta perfezione. Aggiungi 
l'invidia, onde i maligni mai non rifinano di perseguitare 
l'anime eccelse; la noncuranza, e il dispregio, onde gl'i- 
gnoranti si studiano d'abbassarle, e avvitirle. Egli è il 
vero, che gli uomini rendono di frequente ai sommi in- 
gegni , da poi che sono spenti , quella ragione, che loro 
negarono, mentre erano vivi. Ma questo scarso compenso 
a tanto merito, è anch'esso incerto^ e manchevole. Sèiiza 
che, dalla grandezza medesima del valore natio non di 
rado è l'uomo impedito di mostrare, quant'egii vaglia ^ 
Questo adunque si è il destino degli uomini per intelletto 
eminenti , e segnatamente dei grandi scrittori , che dove 
la turba degli altri attende ad operare , e a darsi bei tempo, 
quanto comporta là condizione umana y essi inoperosi , e 
d^ogni sensibil diletto digiuni conducono, nella solitudine, 
una vita somigliante alla morte, senz' altra. speranza, che 
quella dubbiosa , e fallace d' essere conosciuti , e rammen-r 
tati con lode, quando saranno discesi nel sepolcro, e scom-* 
parsi per sempre \ 

I quali argomenti , per quanto diano di sé bella vista, 
troppo spn fiacchi , e al tutto inetti , a servire di sostegno 
alla predetta opinione , la quale con Y eccesso delie facoltà 
naturali congiunge indissolubilmente l' eccesso della infeli<p 
cita. E di vero, per rifarci dal primo, allorché il nostro 
filosofo asserisce , in no uomo fornito di grande eccellenza 
di mente, essere più intensa la vita, certo egli riguarda 

^ Dinlogo della Natura e di un'Anima, 
^ Il Parini ovvero della Gloriti. 
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sola qoeUa vita , la quale è propria MV animo. E senza 
fallo r eccellenza dell' intelletto « e dell' idunaginatiTa b più 
vij;orosa, e piena la vita dello spirito. Ma il vigore del 
corpo non sempre risponde al vigore delle facoltà mentali. 
Però noi vagiamo assai di frequente entro corpi langaidi, 
e cagionevoli albergare animi fomiti d' alacrità , e gagliar- 
dia non ponto comune. Egli è il vero , che la forza di 
sentire ha radice nell' animo ; e però ella sarà tanto più 
grande , quanto maggiore sarà la vita del medesimo. Non- 
pertanto egli è manifesto , che non si può sentire ciò , che 
non è. Or noi vedemmo , che l'uomo su questa terra ^ non 
è, a dir vero , pienamente beato , ma né manco è del tutto 
infelice , come coluL, che partecipa dell' uno , e dell' altro 
estremo , e , mercè la speranza , più per avventura di quel- 
lo» che di questo. Adunque, per quantunque intensa, e 
vivace sia la sua .vita , non può fare , eh' egli si senta mi- 
sero in sommo grado. Tanto è lungi , eh' ei debba di ciò 
avere un sentimento più vivo, e più profondò. Quanto alla 
seconda ragione fondata nello stesso principio , trattandosi 
della vita dell'animo, io di buon grado concedo, che ad 
una maggior dose di vita dee rispondere una maggiore 
efficacia di qualunque atto proprio^ si delle potenze ap- 
prensive , sì delie potenze appetenti ; e però un amore più 
acceso di sé , una brama più acuta della beatitudine , un 
sospirare più affannoso, verso il bene, onde siamo privi, 
un penare più acerbo , a cagione dd male , onde siamo 
sopraffatti. Nonpertanto , per essere un affetto sommamente 
vivo , non è già esso altresì sregolato , e vizioso. Il perchè 
ben può avvenire , che altri abbia una vita d' animo in- 
tensissima, una tempera d'affetti fortissima, e conluttociò 
non trasmodi , né disordini punto, vuoi nell' amare sé stesso, 
vuoi nel desiderare la felicitàw In questo caso , soprabbon- 
danza di vita non darebbe in conto alcuno soprabbondanza 
di miseria. Adunque assai male s' appone chi ha questa 
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per an conseguente necessario di quella. E qui possiamo 
osservare» come il nostro filosofo da uno stesso principio 
deduce due conseguenti , i quali mal s' accordano insieme. 
Perocché 9 dove nel luogo, che stiamo disaminando, alla 
ridondanza della vita fa rispondere la ridondanza della mi* 
seria, altrove insegna, dov'è maggior copia di vita, ivi 
essere di necessità minor difetto di piacere , cioè a dire 
minore infelicità '. Ora egli è impossibile, che in un me-* 
desimo principio si contengano due concbiusioni fra loro 
al tutto contrarie ; e però è altresì impossibile , che i ra- 
gionamenti dal nostro autore tessuti siano retti ambedue ; 
ma quando sia retto il primo , sarà torto il secondo • e 
vicendevolmente , quando sia retto il secondo , sarà torto 
il primo. Ben sarebbono essi ambedue viziosi, dove avve- 
nisse , che nel detto principio non si contenesse , né V uno, 
né r altro dei conseguenti dedotti. Per le considerazioni, 
che in altro luogo abbiamo fatte , si rende aperto , non 
essere in ogni parte vero , che la soprabbondanza della vita 
debba scemare l' infelicità ; ma le ragioni pur dianzi per 
noi prodotte manifestamente comprovano, essere al tutto 
falso , eh' essa la debba aumentare. 

Chi non è padrone di sé medesimo non può essere 
felice , né tranquillo. Però se l' eccellenza delle doti natu- 
rali togliesse all'uomo la padronanza di sé^ essa accre-* 
scerebbegli, senza fallo, la consueta miseria. Ora, par-* 
landò in generale di tutte le qualità proprie dell'animo 
umano , e segnatamente della ragione , la quale è dell'ak 
tre reina , tanto è lunge , eh' egli , per la sublimità d' esse 
qualità , perda punto di signoria sopra di sé , che anzi 
questa medesima sublimità, come lo rende più venerabile 
agli altri, così lo fa vie maggiormente signore de' suoi 
propri atti, ed affetti. E di vero, quantunque una mente 

^ Dialogo di un Fisico e di un Metafisico. 
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piò perspicace feccia talora la deliberazione più lunga, per 
la moltitudine delle ragioni, che viene scoprendo dall' un 
lato, e dall'altro , nondimeno essa altresì fa l'elezione più 
ferma, per la certezza d'averle annoverate tutte con accu- 
ratezza , e pesatele con rigore. Or alla fermezza* della ele- 
zione risponde V efficacia dell' esteriore operazione. E poi- 
ché la fermezza dell' elezione dipende dalla maturità del 
consiglio, gli uomini di gran senno sono all'operare tanto 
più efficaci degli uomini di poca mente , quanto questi ul- 
timi sono al risolversi più corrivi , e precipitosi di quelli. 
Senza che , alle risoluzioni troppo frettolose , non di rado 
conseguita il pentimento, a cagione del danno, che da 
esse procede. Nel rimanente egli è fìior di dubbio , che 
r uomo , sia egli eminente , oppure mediocre , suol porre, 
alle opere sue , soltanto una parte , maggiore , o minore, 
di quel potere, ond'è fornito; là dove i bruti alle opere 
loro lo pongono tutto intero. Ma ciò non proviene dall' a- 
ver egli un' anima più intelligente di quella dei bruti , s) 
dall' esser egli solo tra tutti gli animali autore , e signore 
degli atti suoi. E però, qualunque sia l' impressione in lui 
fetta dagli obbietti circostanti , egli può , a suo senno^ o- 
perare, o astenersi dall'operazione, far questa, o quel- 
l' azione , in questa , o in quella guisa , con più , o meno 
di gagliardia. Per converso i bruti , come quelli , che da 
ogni parie soggiacciono all'azione delle cagioni esteriori ^ 
non altro fanno , che quel tanto , che possono , nelle cir- 
costanze, in che si trovano. Laonde i bruti, oltre all'es- 
sere affatto privi di consiglio, non operano propriamente^ 
ma piuttosto patiscono. Però è cosa al sommo strana vo- 
lere all'uomo, massime ov' egli per eccellenza di mente si 
levi sopra i suoi simili , antiporre i bruti , come se que- 
sti fossero veracenìente , al deliberare di lui più pronti^ 
e air operare più spediti, ed efficaci. 

Quanto alla difficoltà d'apprendere l'arte di conver- 
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sare, che all'uom socievole è tanto necessaria, essa per 
fermo non procede dalia eccellenza delle doti naturali ap- 
partenenti allo spirito , e al cuore. Perocché queste in gran 
maniera dispongono V uomo al conoscimento , e all' amore 
de' suoi simili ; e noi sappiamo , che a convencTolmente 
usar con gli uomini , nessun' altra disposizione cosi giova, 
come il conoscerli a fondo , e l' amarli con sincerità. Però 
se alle menti elevate toma talvolta difficile, quello, che 
tanto è facile alle menti volgari, dico l'imparare i modi, 
e gli usi propri del trattar compagnevole , la difficoltà dee 
procedere altronde, che dalla loro medesima elevatezza. 
Parecchie, a dir vero, esser possono le cagioni, per le 
quali i sublimi ingegni si trovano essere non di rado mal 
atti all' amichevole conversazione , ma la principale, a mio 
credere, si è la dissuetudine. Non è arte, per quantunque 
agevole, e comunale, che si possa pienamente apparare > 
senza lungo esercizio. Ora gli uomini eminenti hanno dd 
continuo l' animo a cose astruse, e al tutto rimote dai sensi ; 
e però troppo scarso è il tempo, che dalle consuete spe- 
colazioni, loro sopravvanza, per conversare con gli altri 
uomini. Nel resto , né tanto pochi , eziandio tra essi , sono 
quelli, che si mostrano conversevoli, da dovere attribuire 
a tutti il difetto di quest' arte , né questo difetto é tanto 
gran male, da poter mettere il colmo alla miseria di co- 
loro , che lo patiscono. Dai colpi dell' invidia , non é alcu- 
.no, eziandio dei mediocri, che possa andare sicuro. Ma sia 
pure, che a si Catti colpi, più esposti si trovino gli ec- 
cellenti, egli bau nonpertanto un privilegio lor proprio, 
dico quello di salire alcuna volta tant'alto, da non esserne 
tocchi; che però detti sono dell' invidia maggiori. E quando 
incontra , eh' essi siano dagli sciocchi negletti , e dispre- 
giati, ripiegando a sé slessi lo sguardo., provano, senza 
orgoglio, tanta soddisfazione della propria grandezza , che 
diuna pena risentono dell' altrui dispregio. 

10 
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Egli è por troppo ancor vero , che le qualità eminenti y 
ond' altri è fornito, per Io concorso di poco foforevoli cir- 
costante, sono alcuna fiata costrette di rimanersi occulte, 
quasi perle in fondo al mare , e al tutto infi*utluose. In 
questo caso, dal loro nascondimento, minor danno per 
avventura proviene a colui , che le possiede » che a quelli, 
in cui vantaggio sarebbono esse adoperate. Che il posses- 
sore di esse si vive allora , nella oscurità , più tranquillo ; 
massime s' egli voglia , com' è dovere , piegare il capo ai 
decreti della provvidenza divina, e a lei, de' suoi doni 
medesimi , fare un iagriflzio compiuto. Né già si creda , 
che dalle dòti d' animo straordinarie non altro frutto sì 
possa raccogliere , fuorché la gloria. Oltre di questo , se 
ne può trarre anche un altro incomparabilmente più soli- 
do, e più certo, dico il merito. Dacché nessuna cosa im* 
pedisce, che i rari pregi, dei quali fosti a dovizia da 
natura arricdiito, tu li adoperi , e li spenda in prò de' tuoi 
fratelli , e segnatamente de' tuoi concittadini. E come il ve- 
race merito non può non avere, quandoché sia, o dagli uo- 
mini^ da Dio la sua ricompensa, così non v' ha travaglio 
tanto penoso , che non si debba portarlo , non pericolo tanto 
spaventoso, che non si debba affrontarlo , per acquistarselo. 
Laonde, se la vita dei grand' uomini, e in particolare dei 
grandi scrittori é travagliosa > e povera di piacere , ninno 
sia , il quale però ardisca di metterle innanzi la vita degli 
uomini mediocri. Se non che, a volere riguardare la cosa, 
eziandìo dal lato del piacere > la vita dei grandi scrittori, 
sendo tutta intesa alla contemplazione del vero , e del bello, 
é confortata da un tal diletto^ il quale, vuoi per la no- 
biltà , vuoi per la durevolezza , supera di gi*an lunga i di- 
letti del senso , e , benché solo > tutti ampiamente li jscnsa, 
e li compensa ▼>. 

TI La verità, come (piella , che conosciuta cresce perfezioue 
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ali'uoma, non può nell'animo di lai sascitare sentimenti ab- 
bietti, ed indegni. Però una dottrina, la quale per se tenda a far 
quest' effetto, non è possibile, che sia dalla verità informata. Or 
da quella parte della filosofia leopardiana, la quale alla eccellenza 
delle qualità naturali attribuisce un eccesso d'infelicità, nasce 
naturalmente , in colui, che la professa» il desiderio d' avere ot- 
tuso 1* intelletto, torpida l'immaginazione, il cuor di ghiaccio; 
anzi ancora d' essere abbassato alla condizione del bruti. Di que* 
sto ci assicura lo stesso Leopardi , il quale in un Dialogo della 
Natura e di un'Anima, fa che Un'anima, la quale avea sortito 
qualità eccellenti , non pure ricusi l' immortalità ^ ma porga alla 
Natura questa espressa preghiera: « Dunque alluogami, se tu 
m' ami , nel piò imperfetto (degli animali); e se questo non puoi, 
spogliala deUe funeste doti, che mi nobilitano , fammi conforme 
al piò stupido, e insensato spirito umano , che tu producessi in 
alcun tempo ». Quinci possiamo noi far giudizio della nobiltà , 
e verità di sì fatta filosofia. 




CAPO IX. 

ILLOSIONt DfiLLA I IMAGINAZIONE 

E 
FORZA DI SENTIRE. 

Lodi date dai Leo^rdì alla forza di sentire — E segna*- 
lamente a quell' amor Dobìlissimo, che non è noto, se non a 
t^rti cuori più teneri, e più gentili — Le illusioni della im- 
maginazione, quanto, per avviso di lui, sian utili, e atte a 
bearci — Il sentimento , non si dee confonderlo con la virtù — 
Esso può del pari esserci cagione di felicità , e d' infelicità — 
Dve non sia governato dalla ragione ci rende infelici — Insuf- 
ficienza dell' amor nobile , rispetto al farci beati — Quanto sia 
falsa la beatitudine, che procede dalle illusioni della immagi- 
nazione. 

Chi non vuole attenersi al vero, forza è, che vada 
perpetuamente vagando d' errore in errore. Perocché sendo 
il falso al tutto contrario , e ripugnante alla natura ragio- 
nevole , egli è impossibile , che l' uomo in esso immobìl* 
mente si fermi , e trovi un pieno riposo. Di questo errare 
perpetuo ci porgono lacrimevole esempio tutti coloro , che 
niegano di porre la loro beatitudine in Dio, unico obbietto 
valevole ad agguagliare V ampiezza del nostro cuore. In- 
foiti costoro , lasciato da parte Dio , da prima si gittano 
ad alcuno di questi beni imperfetti , e caduchi ; indi ,tra- 
passano dall' uno all' altro ; infine provatili tutti manche- 
voli, e insufficienti, con la forza delia immaginazione , se 
ne vengono fabbricando innumerevoli altri al tutto vuoti ^ 
e fallaci , sperando pure di rinvenire in questi queir alta 
soddisfazione , che indarno ricercarono in quelli. Or a que- 
sto scoglio appunto venne finalmente a rompere il nostro 
Leopardi; poich' ebbe una volta abbandonato il porto , e on- 
deggiato alquanto tra molte false opinioni , rìduoendosi ad 
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insegnare , la felicità proposta all'uomo non potere altronde 
procedere > che dalla efficacia del sentire , e dalla fecondità 
dello immaginare. Nel vigore , e nella copia dei sentimenti 
stare la vita; non essere ponto desiderabile una vita, die 
non sia grandemente scossa, e agitata da forti passioni^ 
non riscaldata dall' amore , non allettata dalla speranza » e 
sia pur questa, quanto si voglia vana , e ingannevole > l'at- 
titudine a sentire essere di tutti i doni di natura il pia 
prezioso» si veramente, che potesse altri farne un conve- 
nevole uso; vi fosse al mondo cosa, intorno a cui de- 
gnamente esercitarla; dal sentimento^ a ciò, che si chia- 
ma virtù , non correre alcun divario. Da ultimo conchiude, 
che gli uomini , ove tutti fossero disposti , e pronti a sen- 
tire, sarebbero altresì tutti felici, come quelli, che nella 
civil società, troverebbono senza fallo aiuti, e vantaggi 
d'ogni maniera '• 

La forza di sentire si dispiega, e si dimostra princi- 
palmente neir amore , e segnatamente in quello , che non 
s' apprende se non se ^ a certi cuori più teneri , e più gen- 
tili degli altri. Però il Leopardi ampiamente si diffonde, e^ 
spazia nelle lodi di questo amore. Questo nobilissmo affet- 
to , secondo ch'egli insegna, ha natura in tutto celestiale, 
e divina. Quando per gran ventura discende egli di cielo 
in petto ad alcun uomo, questi per quel breve tempo, che 
rimane in balia di lui , gusta un Cotal saggio di verace 
beatitudine. Tanta è la dolcezza , ond' è inondato il suo 
cuore, tanta l'altezza, alla quale è rapita la sua mente. 
Vero è , eh' esso amore, comechè pregato instantissimamen- 
le , di rado , o non mai infiamma due anime di concorde 
desìo, né le congiunge insieme. Che in tal caso la loro 
felicità di troppo s'accosterebbe alla divina. Nonpertanto 

* Lettera a Mr. lacopssen a Bruge^ (Piiv«*-Bas) — Reca- 
nati 23. juin 1823. 
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la sorte di chi sia posseduto da si fatto amore , è di gran 
langa più desiderabile di qualonque altra mai fosse, tra gli 
uomini , nei più bei tempi del mondo. Dove che egli pren- 
da a far dimora, ivi intorno s' aggirano, invisibìli ai prò- 
fimi, la gloria, la virtù, Pamor patrio, stupende larve, 
segregate già dall' umano consorzio, e tornate pur allora a 
soggiornare fra noi , malgrado che se ne abbia la Verità, 
loro implacabile persecutrice. E com' egli è dotato di fan- 
ciullezza eterna, cosi negli animi, dove si posa, quanto ivi 
dura, risveglia, e fomenta le belle speranze, e le care &n- 
tàsie degli anni verdi , adempiendo per tal forma un voto 
anf ico degli uomini , che è di ritornare alla beata condi- 
zione di quella prima età ^ A questo affetto^ per avviso del 
nostro poeta, cedono gli altri tutti. Anzi essi , dico l'odio, 
lo sdegno , l'ambizione , la sete di regnare, e gli altri so- 
miglianti, rimpetto a questo, non sono altro, che sempli- 
ci voglie. Quest'uno ha potere pieno sull'uomo, a quest'uno 
fli dato di signoreggiare, a sua posta , il cuore umano. La 
vita non ha pregio alcuno se non per esso. Egli è il tut- 
to dell' uomo ; la sola scusa, onde si possa scolpare il fato 
dell' averci posti quaggiù a patire tanti travagli , senz' al- 
tro frutto, che pur questo di patirli ; la sola cagione, per 
la quale talora, agli animi eziandio non vili, là vita rie- 
sce più bella, e più cara della morte ^. 

Le pure gioie dell' ^mor celestiale , per quanto esse 
Siano vive, e profonde , non sono durevoli ; e poi, quando 
bene fosse altri pieno di si alto afletto, dove trovare in su 
la terra un cuore , che gli risponda? Queste ragioni mos- 
sero il nostro filosofo a mettere 1' umana beatitudine anzi 
nelle illusioni , che nell'amore. Non si potendo^ egli dice, 
la beatitudine collocare in ciò, che è reale, forza è, che 

* Storia del Genere Umano. 

* Il Pensiero DoniioaDle» 
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la si eoDochi io tà^, che è ideale. Adunque sola l' imma- 
ginazione poò all'uom procacciare queir una spezie di fe- 
licità , della quale egli è capevole ; e rero sapiente è colui, 
che non la cerca altroye, che nell'ideale '. II diletto delle 
illusioni è tanto grande , che a lato ad esso> ogni altro di- 
letto è noia intollerabile ; per esse noi siamo quasi come 
trasportati in un altro mondo incomparabilmente più va* 
sto, e più bello di questo nostro, dove respiriamo un'aria 
più pura, e ci aggiriamo per entro una luce più chiara, 
e più dolce di questa, che ne circonda ^ Il perchè dob- 
biamo porre in opera ogni arte, acciocché la verità non 
sopraggiunga, e non ci tolga da si giocondo inganno; e 
possiamo imitare quel cotale , che per tutto il giorno fug- 
giva di vedere il caro obbietto, che la notte antecedente 
se gli era rappresentato, in un piacevole sogno , temendo, 
non forse la vista del vero disciogliesse l'incanto. Nonper- 
tanto egli ne rivolgeva di continuo nell'animo la dolce im- 
magine, non quale gliel' aveano somministrata i sensi , nel 
tempo della vigilia, ma quale ave^da corretta , ed abbellita 
la fantasia, nel tempo del sonno * ▼". Come la beatitudine, 
nella sentenza del Leopardi, scaturisce dalle illusioni del- 

^ Lettera a Mr. lacopssen. 

> Il Pensiero Dominante. 

3 Lettera a Mr. laeopsseo. 

▼li Queste dottrine, intorno all'umana beatitudine, il Leo- 
pardi le propone in parecchi luoghi delle sue opere , massima- 
mente in una siiai lettera francese a Mr. lacopssen, nella quale lo- 
da a cielo il sentimento^ e l'immaginazione, ond*esso è mosso, e 
fomentato. Ivi egli ancora si dimostra non punto alieno dal met- 
tere la virtù tra le illusioni. Immedesima il sentimento con la 
▼irtù. Attribuisce alla sola immaginazione il potere di far beato 
l'uomo, quanto il comporta la sua naturai condizione. Colloca 
la verace sapienza nel ricercare la beatitudine in ciò, che è me- 
ramente ideale. Ecco alcune sentenze della detta lettera, netridio- 
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la uDmaginazioDe, così^ se a lui crédiamo, tra gli anima* 
li, quelli sono per natura più acconci ad essere beati, che 
nella fòcoltà d' immaginare superano gli altri. Egli è non- 
pertanto ad osservare , che sono due maniere d' immagi- 
nazione» runa cupa, bollente, e procellosa^ come quella 
del Tasso, l'altra aperta, volubile, e varia, come quella 
dell' Ariosto. Quella è cagione perpetua d' angosce , e di 
tristezza , questa è fonte perenne di piaceri interiori , e 
d'allegrezza. Ora gli uccelli, in questa seconda spezie d'im- 
maginativa, sono, senza fallo, superiori a tutti gli altri 
animali, come quelli, che hanno acutissimo udito , e per- 
spicacissima vista. Pero è mestieri, ch'essi abbiano altresì 
una maggiore attitudine alla felicità. Quanto all'uomo^ 
r immaginativa , a dir vero , in lui mai non si spegne ; 
purnondimeno essa , in nessun' altra età , si trova essere 
cosi vivace, e feconda, come nella fanciullezza. Quindi s* in- 
tende, com'egli tuttoché oppresso del continuo da molta 
miseria, nonpertanto sia meno misero negli anni primi, 
che in tutto l'altro tempo delia vita \ II perchè non dee 
far maraviglia, che un cuore affettuoso rompa in profon- 
di, e focosi sospiri rimembrando quella cara età, quando 
ogni persona, ogni cosa a lui sorrideva, e taceva l'invi- 
dia , e il mondo gli porgea la mano soccorritrice, scusava 

ma stesso , in cui dall' autore furono espresse : e Sans doute , 
mon cher ami, ou il ne faudrait pas vivre, ou il faudrait toujours 

sentir, toujours aimer, toujours esperer En effet, il n'ap- 

partient qu'à T immagination de procurer à rhomme la seule 
espéce de bonheur positif, dont il soit capable. G'est la véritable 
sagesse , que de chercher le bonheur dans V idéal , comme vous 
faites. Pour mei je regrette le temps, où il m'était permis de 
Fy chercher , et je vois avec une sorte d' effroi , que mon ima- 
gination devient stèrile, et me refuse tous les secours, qu' elle 
me prétait autrefois ». 
^ Elogio degli UcceUi. 
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gli errori suoi , festeggiava il suo primo apparire tra gli 
uomiDiy e inchinandosi mostrava quasi d* accoglierlo per 
signore. A tanta felicità per sempre perduta , ripensando 
il nostro Leopardi sospirava^ e plorava i verdi anni suoi , 
i quali innanzi tempo s'andavano disseccando ^ 

Facciamo ora sopra queste dottrine leopardiane alcu- 
na util considerazione. In prima , sendo l' uomo segregato 
dagli altri animali , non pel sentimento , ma per V inten- 
dimento, la vita umana si vuole anzi riporta nel vigore 
dell' intendere, che in quello del sentire. Le grandi, e forti 
passioni, lungi dal &re la vita cara, e desiderabile, la fanno 
anzi increscevole, e incomportabile, come quelle 9 che la 
rendono torbida , irrequieta , e tempestosa. 11 qual tristo 
potere^ su la vita nostra, non pure lo spiegano, e lo eser- 
citano l'ira, l'ambizione, il timore, egli altri somiglianti 
affetti, ma eziandio l'amore^ massime quel nobilissimo, 
che per avviso del nostro filosofo, non s'appiglia senonse 
a certi cuori di tempera più eletta, e dilicata. Però noi 
reggiamo, che coloro i quali sono presi da si fatto amore, 
hanno in odio la vita per forma , che senza dubbio s' in- 
durrebbotto a darsi di propria mano la morte, ove la to- 
ma d' un male maggiore non li rattenesse. E di vero, non 
è a dubitare , che l' amore , onde . per anni ventuno arse 
già Francesco Petrarca, non fosse proprio di quel finis- 
simo, e purissimo, che il Leopardi cotanto esalta, emette 
in cielo. Or questo misero amatore, vivendo tuttavia la 
persona amata , non pure maladiceva il giorno , che avea 
visto il sole, e andava chiamando morte, ma protestava, 
sé essere voglioso , e presto di porre , con le sue proprie 
mani, in terra il noioso ingombro di queste membra , e di 
trarre a fine, per una via corta, e spedita, l'aspra sua 
pena> se non avesse temuto di dover passare di pianto in 

> Le Ricordanze. Canio XXII. 
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pianto, anzi di dorer cangiai^ un tormealo breve , con un 
tormento eterno '• La speranza poi , quando ella sia Tana, e 
inganneyole, non può gran fatto giovare , a rendere l' uom 
feipice. Dacché l'uomo, sondo per natura intelligente, non può 
esalare allettato, se non dal vero, e da ciò, che ha faccia di ve* 
ro. Ora non è possibile, che il falso pigli tutte le sembianze, 
e tutti, per cosi dire, i lineamenti del vero. Senza che, non 
può fare, che la frode, a lungo andare, non si discopra. 
Il quale discoprimento ci cangia ben tosto il dolce in a- 
maro, e ci riempie inoltre l'animo di dispetto, e di ver- 
gogna. Aggiungi, che il Leopardi medesimo, come fu so- 
pra notato, saviamente insegna, una grande speranza, come 
quella , che sempre s' acccmipagna oon un gran timore , 
tornare d' ordinario più tormentosa della stessa dispera- 
zione *. L' attitudine a sentire è, senza fallo, un dono assai 
pregevole della natura; ma di gran lunga maggiore si è 
il pregio della ragione. Dacché quella è comune a tatti 
gli animali, questa è tutta propria ddl' uomo, e ci fa si- 
mili a Dio. Né però concediamo, che la forza di sentire 
non abbia su la terra obbietto, intorno al quale utilmente, 
e nobilmente adoperarsi. Che non é forse ndl'uomò altra 
facoltà, la quale aver possa quaggiù un «so più frequente, 
e più esteso, di questa. Infiliti, a tacere d'ogni altro ob- 
bietto, nessuno ignora, materia tutta propria di questa fa- 
coltà essere le umane sciagure. Ora é certo purtroppo , 
eh' esse, nella presente condizione ddl' uomo, non verranno 
mai meno. Egli é nonpertanto mestieri, che con ogni di- 
ligenza ci guardiamo dal confondere la virtù col senti- 
mento. Quella é perfezione propria dell' uomo , questo ha 
luogo eziandio nei bruti. La prima consiste in una ferma 

* Sestina I. — Sonetlo XXFII — Canzone VI. — Ediz. Ffrea- 
zc — Le MoDDier 1847. 

^ Lettera a sua Sorella Paolina — Roma fo. Aprile 1835. 
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volontà di fare il i>eiie> altamente fondata in atenna mas- 
sima delia retta ragione, il seeondo non è altro^ clie una 
naturale disposizione dell' appetito, a ricevere la varia im- 
pressione degli afTetti. Però la virtù non è mai principio 
di cattive azioni; là dove il sentimento è versatile^ e atto 
a promovere non meno le azioni viziose, che le virtuose. 
Adunque il sentimento non è, da sé medesimo, più accon- 
cio a fare gli uomini felici, die a farli miseri, anzi esso, 
quando non sia domato , e corretta dalla ragione , lunge 
dal menarli alla felicità, li trascina il più delle vòlte, eli 
trabocca nell'abisso della miseria. 

In quanto a quell'amore più nobile, che è proprio 
degli animi gentili, all' udire le nuove , e smisurate lòdi , 
onde eerti scrittori, massimamente poeti, il ricolmano, dire- 
sti, lui essere cosa al tutto santissima, e divina. E certo 
non si vuol negare, che In certi cuori ben fatti possa a- 
var luogo un amore incomparabilmente più puro^ e più 
sublime dell'amor sensuale. Nonpertanto, per le prave 
pendenze della nostra guasta natura, egli è troppo agevo- 
le, ch'esso degeneri dalla sua natia nobiltà, e cafc nel 
fango. Ma quando pure si tenesse per alcun tempo in quel- 
r altezza di dignità , alla quale lo hanno sollevato 1 suoi 
lodatori , sareÙEw egli p^ò punto acconcio a fare la nostra 
beatitùdine? Lai^iamo stare, che un si fatto amore, per 
confessione di loro medesimi , non s' accende , se non se 
in pochissimi d' indole straordinariamente generosa , e pre^ 
sto si spegne , egli è oltracciò indubitato, che^sso di rado, 
o non mai trova , nella persóna amata ^ quella piena cor- 
rispondenza di sentimenti, a cui tanto anela. Or chi non 
sa , che V amore , comechè sia , da sé medesimo , dilettoso, 
nondimeno ove non abbia 9 ehi gli risponda , suol riuscire 
tanto più amaro, quant'è più intenso. Però veggiamo, che 
coloro , i quali sono signoreggiati da questo affetto , lungi 
dall' essere sereni , e lieti ^ sono anzi del continuo offuséati 
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dalla tristezza, e straziati da mille ambasce» Tale ci si dSI 
a vedere io tatti i suoi scritti il cantore di Laura, nel 
quale l'ardore ddla passione taoto a lungo durò, quanto- 
Don fu mai visto durare in verno altro , né prima , né po- 
scia. Per ciò cbe riguarda la gloria , la virtù , la carità 
di patria , e tutta \ altra schiera celeste , onde si finge ac- 
compagnato l'amore, vedremo altrove, s'esse noQ^ siano 
altro, che fiintasime , e larve abborrite , e perseguitate dalla 
verità. Qui basta notare , che ov' elle non fossero più che 
larve, per quantunque belle, e stupende, poco, o nulla 
potrebbon servire a fore beato l'animo umano, che non s'ap- 
paga , se non di ciò , che ft reale , e sustanzìevole. Le belle 
illusioni degli anni giovanili ridestate in noi , quando que^ 
caro tempo sia già trascorso, ci possono, per diversi ri— 
spetti , tornare del pari piacevoli , e dispiacevoli , Esse ci 
piacciono, in quanto fanno, che ci paia d'essere tuttavia 
Dell'aprii della vita; ci dispiacciono^ in quanto ci dannor 
occasione dì paragonare le amarezze presenti , con le dol- 
cezze passate. Or come notò il poeta filosofo « Nessun mag- 
gior dolore, cbe ricordarsi del tempo felice, nella mise- 
ria)). Il potere, cbe ha l'amore sul cuore umano, é ve- 
ramente tragrande, e maggiore per avventura di quello,, 
che abbia sovr' esso , qualunque altro affetto ; nonpertanto 
quand' esso rivolge il cuor nostro , verso una bellezza li- 
mitata, e caduca» massime se finta, non vale punto ad 
acquetarlo. Egli é poi manifestamente Ssdso, che la vita 
umana non abbia verun pregio, se non per questa pas- 
sione. Per fermo se l'uomo fosse in tutto privo d' affetti, 
egli non sarebbe gran fatto dissimile da un tronco , o da 
un sasso. Ma non si procaccia egli già lode, per essere 
grandemente atto a sentirli , sì per saperli opportunamente 
governare , è infrenare. Però il tutto dell' uomo , non pro- 
priamente neir amare , anzi dimora nell' ordine dell' amore. 
Noi su la terra , non un fatto deco , ma Dio provvidissima 
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fsollocò , non a patire , senz' altro fratto ; che fratto am- 
plissimo di questi nostri patimenti sarà un serto non ca- 
duco di gloria celeste ; si a provare patendo la nostra virtù. 
Adunque alla provvidenza divina non fa mestieri di veruna 
discolpa 3 e quando la discolpa fosse necessaria , non si 
vorrebbe in conto alcuno cercarla in una passione , la quale, 
se non per l'obbietto, a cui tende, almeno pel modo poco 
regolato , onde vi tende , il più delle volte è viziosa , e 
biasimevole. Infine fa maraviglia , che il Leopardi insegnr^ 
per la passione d' amòre divenir cara la vita, mentre, per 
avviso di lui medesimo , il primo effetto d' essa passione 
sì è un languido, e stanco desiderio di morire; sia che 
l'uomo, all'accendersi di quella fiamma, vegga svelata- 
mente tutta r orridezza di questo terrestre deserto ; sia 
che non possa oggimai più comportare la privazione di 
quella felicità infinita, che nel suo pensiero si figurava. 
Veto vegliamo, che con accesi sospiri egli invoca frequen- 
temente la morte, e porta invidia a coloro, che sono con- 
dotti al sepolcro. Anzi anco il rozzo villano , anco la ti- 
mida donzèlla, nella mente incolta, forma disegni di morte, 
e senza timore, di propria mano s'uccide; se già la fra- 
lezza del corpo non abbia prima dovuto cedere, e venir 
meno, al gran travaglio dell'animo \ 

Resta , che vediamo , se la nostra beatitudine possa 
procedere daHe illusioni della immaginazione. Il Leopardi 
dal non potersi essa trovare in ciò, che è reale, raccoglie, 
che la si dee cercare in ciò, che è meramente ideale. Noi, 
considerato, che l' animo umano non s' appaga, se non so- 
lamente del vero , pensiamo , che la felicità propria del- 
l' uomo debba di necessità dimorare in qualche bene sodo, 
« reale. Vero è, che la realtà, rispetto all'uomo, non è 
chiusa tutta quanta entro gli angusti confini di questa vita 

* Amore e Morte. Canto XXYII. 
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moriate; ma si slende olire, (mh* tutta la doraióone ioter- 
minabUe ddla eternità. Ond'è ch'essa realtà ha, per cosi 
dire, due parti» V una, che in breve trapassa, ¥ altra, che 
dura sempre. Laonde non ìstando la beatitudine umana 
nella prima, forza è, che stia nella seconda. 11 diletto delle 
illusioni è simile a quello dei sogni; il quale è di gran 
lunga men solido, e meno soddirfacente, di quello, che si 
trae, nella vigilia, dalle cose, che sono. E certo nessuno^ 
che fiore d)bia di senno in capo, .dirà mai> che ohi sogna 
di mangiare, e di bere, sia tanto dilettato, e ristorato, 
quanto chi mangia, e bee di Catto- Senza die, come chi 
sogna ha talora un ootal sentimento del suo necessario so- 
gnare, cosi chi si lascia portare alle illusioni ddla in»- 
magìnazione, è d* ordinario consapevole del suo volontario 
vaneggiare. 11 perchè non può fare^ eh' egli, suo ma^ado, 
a quando a quando, non paragoni la condizioo vera delle 
cose , con la condizione immaginata. Or questo paragone 
amareggia in gran parte il piacere^ che dalle liete fiuitasie 
scaturisce. Questo spiacevole vero ci viene attestato, non 
pure daHa sperienza. nostra propria, ma e da quella del 
Leopardi medesimo, il quale nelle sale del paterno palagio, 
tornando col pensiero ai bei giorni della sua passata fan- 
ciultezza dolorosamente cantava: 

Qui non è cosa 

Cb' io vegga o senta, onde un'immagin dentro 

Non torni, e un dblce rimembrar non sorga* 

Dolce per sé; ma con dolor sott^tra 

Il pensier del presente, un van desio 

Del passato ancor tristo, e il dire: io fai ' ▼^u. 

* Le Ricordanze. Canto XXH. 

viti Tra quanti amarono, e lodarono la beatitudine fonta- 
slica, nessuno entra innanzi a Gian Giacomo Rousseau. Egli la 
pone aviinti a qualunque altra, a quella stessa, che le persone 
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Quanto alla cura di consenrare le illusioni , innanzi 
tratto ci sembra stranissimo il precetto di procurare eoa 
ogni studio, che la verità non sopravvenga a dissipare, 
con la sua luce > le teoedre dell' errore. Il filosofo è mae* 



più voluttuose sogliono trarre dai loro sensuali diletti. Con la 
memoria d'essa egli si consolava di qualunque molestia gli ve- 
nisse, isia dalla sua cagionevole sanità, sia dall' instabilità del 
le umane vicissitudini. Di qual genere felicità sia cotesla, egli 
si ia a descriverlo in una sua lettera al sig. De Malesberbes. 
Ivi ne accenna ingenerale l'obbietto. Spiega Toperare delFim- 
maginazione. Attesta i sentimenti, onde il suo cuore, in quel 
tempo avventuroso , era compreso. Tol mi dimanderete, egli 
dice , di che foss' io cotanto beato , quando era solo. Rispon- 
do ^ che allora era io beato di me medesimo , dell' universo 
intéro, di tutto ciò, che è, di tutto ciò, che può essere, di 
quanto badi bello il mondo sensibile, e d'immaginabile il 
mondo intellettuale. Io radunava intorno a me tutto ciò, che 
potea lusingare il mio cuore. I miei desideri! erano la mi* 
sura de' miei piaceri. Egli era solo, e mentre andava pren- 
dendo un ineffabil diletto, nel contemplare le natie bellezze 
di una terra non ancora violata, e tocca, la fantasia gli po- 
polava intorno intorno la solitudine d'esseri fatti secondo il 
suo cuore , e degni .d' abitare nei riposti asili della natura. Egli 
associavasi ad essi, come colui, che si sentiva non del tutto im- 
meritevole di tanto amabile compagnia. Ei si foggiava una età 
d' oro di suo gusto, e quasi come ia riempiva, di tutti quei tratti 
deUa sua vita, che gli aveano di sé lasciato alcuna dolce rimem- 
branza , e di tutti quegli altri eziandìo, che gli venivano in desi- 
derio. Jntenerivasi fino alle lagrime pensando ai piaceri propri 
dell'uomo, piaceri sì deliziosi » e sì puri, e nondimeno si remo- 
ti dalla cognizione degli animi volgari. Non pativa d'essere pun- 
tp stornato dalle sue illusioni, per lo intervento di qualsivoglia 
altro pensiero. Nonpertanto , secondo che egli stesso confessa , 
nel colmo di tanta beatitudine, il pensiero della vanità delle sue 
chimere sopravveniva non di rado improvisamente a contristar- 
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Siro di verità, non di piacere. Però egli dee dare studiosa 
opera di liberare la mente amana da qualsivoglia errore, 
oel quale essa venga per disavventura ad avvolgersi , e 
traviare. Né già si creda, cbe il vero sia per sé disgustoso, 
insipido; cbè anch'esso ha il suo diletto incomparabil- 
mente più sodo, e più durevole di quello^ che possa mai 
procedere dal falso. Anzi il vero è piacevole, da sé mede- 
simo; là dove il falso, in tanto sol piace, in quanto porta 
le sembianze del suo contrario; e cessa di piacere si tosto, 
che è ravvisalo per quel, ch'egli è. Di qui nasce, che 
coloro, i quali ad ogni modo si vogliono in esso dilettare, 
adoperano ogni loro potere, per tener lontano al possibile 
la, chiara luce del vero. Se non che questo studio mede- 
simo, il quale pongono in mantener vivo l' inganno , dà 
palesemente a vedere, ch'eglino sognano ad ocdii aperti; 
e quindi è forza, che il sogno torni loro tanto meno gra- 
devole, quanto è più conosciuto per quel, ch'egli è. 

Il nostro autore avendo posta la beatitudine nel lieto , 
e gaio immaginare^ concbiude, che gli uccelli sono i me- 
gli lo spirito. Allora egli vedeva aperto, che quando pure tutti 
i suoi sogni si fossero avverati , essi non gli avrebbono potuto 
bastare. Egli avrebbe tuttavìa fantasticato , sognato , desiderata 
di vantaggio. Egli sperimentava in sé medesimo un vuoto ine-^ 
splicabile, cui nessuna cosa potrebbe riempire, un cotale slancio 
del cuore, verso un'altra spezie di godimento, di cui nonaveave- 
run sentore , e nondimeno sentivano il bisogno. Egli è vero, cb& 
questo niedesimo lume improviso , non era , se a lui crediamo , 
senza un cotal suo proprio diletto, come quello, che gli cagio- 
nava un sentimento vivissimo, e una soave tristezza, di cbe non 
avrebbe voluto esser privo; nulladimeno, chi guarda sottil- 
mente, questo nuovo diletto è tutt' altro da quello, che procede 
dalle illusioni. Esso è fondato nel vero, e nasce in gran parte da 
una segreta speranza, che stende il volo al di là di questo tem- 
po ; là dove il diletto delle illusioni non ha fondamento veruno, 
ed ò accompagnato dalla disperazione. 
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glio da natura disposti ad esser beati, come quelli , che^ 
nella detta spezie d' immaginativa ^ vincono tutti gli altri 
animali. La falsità di questa conchiusione mostra falso il 
principio, ond' essa fu . dedotta. E di vero, chi ben consi- 
dera, solo r essere intelligente è capevoté della felicità. In 
fatti ad essere veracemente felice, è necessario aver cono- 
scenza della propria ventura. Che la felicità riceve, per 
cosi dire, il suggello, e la forma da queir atto, pel quale, 
chi la possiede, si rivolge^ e quasi come si ripiega sopra 
sé medesimo. Per verità , come aver un bene senza saperlo, 
è quasi lo stesso, che non averlo, così provare un piace- 
re, senza porvi mente, poco differisce dall' esserne privo. 
Or la virtù maravigliosa di rivolgersi, e ripiegarsi in sé 
stesso non ha luogo, se non neir essere intelligente. Adun- 
que in un'anima, la quale sia senza intelletto, com'è 
quella degli uccelli, per quantunque leggiadra^ e feconda 
siane la fantasia, non può essere alcuna attitudine, per la 
verace felicità. Senoncbè questa forza medesima d' imma- 
ginare, la quale all' acquisto della beatitudine nulla giova, 
quando sia scompagnata dall' intendimento ; potrà giovare 
non poco, quando vada di conserva, e d'accordo con esso. 
Ora nell'uomo^ se ne togli il tempo dell'infanzia^ l'im- 
maginare è sempre^ or più or meno, congiunto con l'in- 
tendere, eziandìo nella fanciullezza. Dacché il fanciullo ha 
conoscenza, e compiacimento non pure dei beni ^ che pos- 
siede al presente, ma di quelli altresì, che si viene figu- 
rando nella fantasìa e crede d'avere a possedere in avve- 
nire. Però concorrono a bearlo non meno questi, che quelli. 
Che poi r età fanciullesca sia più beata dell' altre, egli non 
si può affermarlo, con tutta certezza. Direi piuttoso, che 
l'età più acconcia per la beatitudine di questa vita, sia 
r età di mezzo , come quella, in cui le forze^ sì deir ani- 
mo, sì del corpo, sono più, che in altro tempo, spedite, 
e vigorose. Nel rimanente io già non biasimo chi sospira, 
11 



ina CAPO NOHO 

e lamenla la perduta gio? inezza» ri voranieoie, ebe egli si 
studi di temperare il suo cordoglio, eon la Goosiderazione 
dei vantaggi propri dell' età matura, i quali altaflMule com- 
peosano, se già non Tincono, quelli, onde va ricca, e su- 
perbisce l'età florente* 




CAPO X. 

0RI6INB 
DEL MALE. 

Dì quanta importauza sia la questione della origine del male^ 
in tutta la filosofia di Oiacomo Leopardi — Della relazione , che 
è tra il male fisico , e il male morale — Opinione del Leopardi 
intorno alla origine delle innumerabili sciagure , onde sono gli 
uomini incessantemente travagliati — Ragioni , per le quali egli 
s'argomenta di provare, che il male, a cui soggiacciamo, dee esse- 
re imputato alla Natura — Le accuse d' ingiusta, e di crudele da 
(ui date alla Natura , per conto delle umane sciagure, vanno di- 
rittamente a ferire la Divinità stessa — Di qual peso siano le 
osservazioni fatte dal nostro filosofo, a carico della Natura, in- 
tomo al male , a cui Ta soggetto ogni uomo. 

Air uomo da natura sospinto ad investigare le più 
riposte cagioni di quanto vede intervenire, massimamente 
se ciò punto gli s'appartenga, dee assai di frequente sor- 
gere in animo il desiderio di scoprire la prima origine 
del male. Perocché, a qualunque parte egli rivolga lo 
sguardo, non può fare, che non s' abbatta in qualche gran 
male , ond' è percossa , ed afOitta la vita umana. La qual 
brama suol essere in particolar modo viva^ ed acuta, quando 
colui, che si & a considerare le umane sventure , sìa egli 
medesimo più sventurato degli altri. Che in tal caso %li 
eonosce il male a prova, e come ognuno giudica gli altri, 
con la norma di sé stesso, agevolmente si persuade, la 
condizione altrui essere sottosopra tanto infelice, quanto 
la sua propria. Ora , poiché tra quanti mai diedero opera 
alla investigazione del vero , nessuno (ta per avventura, e 
nel corpo, e nell'animo più travagliato di Giacomo Leo- 
pardi , nessuno altresì dovette essere più di lui desideroso 
di trovare la nascosa sorgente del dolore. Della qual cosa 



154 CAPO DECIMO 

abbiamo testimonio irrefragabile il Baoieri, il quale, ami- 
cissimo che gli era, ne conosceva i più segreti pensieri. 
Or questi attesta, cbe il Leopardi , sendosi per tempo av- 
veduto, come tutto il nostro sapere si deriva dall' appli- 
care il nostro ingegno a quest'universo, primamente, ap- 
presi gì' idiomi antichi , e moderni , ricercò nelle opere 
degli scrittori, cbe lo precedettero, in qual maniera eglino 
all'universo applicassero l'ingegno loro; appresso, egli 
stesso v'applicò il suo proprio; ma come egli era del con- 
tinuo punto^ e tormentato dal dolore, innanzi ad ogni al- 
tra cosa, avidissimo fu dì comprendere la ragione di que- 
sto terribile arcano ; a tale , cbe il desiderio, non mai sa- 
zio, di sapere > cbe cosa sia, e donde proceda il dolore^ 
si trova essere il pensiero, e l' affetto, il quale or palese, 
or occulto signoreggia, e regna in tutti suoi scritti ^ Quinci 
si rende aperto, di quanta importanza sia la questione 
della origine del male in tutta la filosofia leopardiana. 

La schiera dei mali è infinita. Noi qui abbiamo a 
considerarne le due spezie principali; ciò sono la colpa, e 
il dolore; e vedere, come l' una si leghi all' altro, e questo 
a quella. Tra la colpa, e il dolore evvi quella maniera di 
legamento > che è tra cagione, ed effetto. Vero è, cbe la- 
qualità di cagione s'appartiene anzi alla colpa, per rispetto 
al dolore, cbe al dolore, per rispetto alla colpa. Perocché, 
quantunque incontra talora , che gli uomini , per le cala- 
mità, onde sono oppressi, s'abbandonano al vizio, non- 
pertanto troppo più spesso interviene, cbe scossi dalle me- 
desime, e quasi come ammoniti rinsaniscano , e si corru- 
gano. Per contrario appena è mai cbe il vizio non parto- 
risca tormento , e danno. Nel resto , in questa materia , 
siccome in qualunque altra, si vuole accuratamente distin- 

\ Notizia Intorno agli scrìtti , alla vita , ed ai costumi di Gi»> 
«omo Leopardi. 
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guere il diritto, dal fatto. Altro è domandare, se la colpa 
sia, per sé medesima, calamitosa ; altro, se le calamità, le 
quali non finano di travagliarci, traggano veracemente ori- 
gine dalla colpa. Alla prima domanda dee rispondere la 
ragione; all'altra, la storia del genere umano. Or la ra- 
gione , nella natura medesima della colpa ritrova il perchè 
€i debba essa , di legge ordinaria, tornare dolorosa , e dan- 
nosa. La colpa sta pure in questo, che Fatto libero del- 
la volontà nostra pensatamente fallisca a quel termine , 
che Dio, secondo l'ordine delle naturali attinenze di tut- 
te le cose^ con sapienza altissima, gli prefisse. Il qual de- 
viamento, massimamente ove sia frequente, rotta V armo- 
nia delle facoltà, proprie dell' animo umano, in gran ma- 
niera il deprava, e il degrada, rendendolo a sé medesi- 
mo, non che agli altri, obbietto d' orrore , e d' esecrazio- 
ne. Di qui procede l'ambascia, che preme, e strazia il 
cuor dell' empio, e mal si cela, dietro al sottil velo d' un 
riso ingannevole, e tutto esteriore. Oltracciò stando la col- 
pa in un volontario fallire al termine da Dio prefisso, non 
si può commetterla, senza prevaricare la legge divina. Or 
ehi prevarica i precetti del supremo Signore^ ov' ei non 
ne ottenga , mercè del pentimento , il perdono , non può 
fare, che se ne vada per sempre impunito. Però non è col- 
pa, la quale, quando non sia pietosamente rimessa, non 
si tragga finalmente seco una pena condegna. Cosi la ra- 
gione risponde alla soppraddetta quistione dì diritto. Quan- 
to alla storia del genere umano, dico la sola meritevole 
di cotal nome, ella ci mostra 1' uomo da prima innocen- 
te , e felice , poscia colpevole , e sventurato ; la sventura 
nata dalla colpa, come la felicità dall'innocenza; il pec- 
cato dei genitori trapassato nei figliuoli, i quali sono pe- 
rò sottoposti al gastigo di queHi; anzi per la giunta di 
nuove colpe loro proprie, costretti a portare un soprac- 
carico di nuove pene. Questa risposta ne porge la storia 
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dell* uomo all' altra ((iiestiona di fatto. Ora il Leopardi ia 
una soa Storia del Genere Umano , tutta fàtolosa , ma da 
lai tessuta con intendimento di proporre y sotto il velame 
delle fàtole , ciò, eh* egli avea per vero ; intorno all' uno 
e air altro punto afferma tutto il contrario: essere propria 
natura della miseria indurare, e corrompere i cuori , e- 
ziandk) più bennati, e disamorarli dell' onesto; ingannarsi 
a gran partito coloro , i quali stimano , le calamità degli 
nomini essere primamente procedute dalle loro colpe ^ e 
dalle ingiurie da loro fatte alla Divinità; anzi per Io con- 
trario la malvagità umana non altronde avere avuto prin- 
cipio, che dalla umana infelicità '. Le quali affermazioni 
non possono avere alcun peso, come quelle, che, per le 
considerazioni da noi fatte qui sopra, si trovano essere in 
tutto opposte ai dettati della ragione, e tutto insieme alla 
testimonianza non ingannevole della divina istoria. 

Or chi volesse più distintamente intendere T opinione 
di Giacomo Leopardi intorno all' origine delle umane sven- 
ture, sappia, cfa« sopra questo particolare non opinò sem- 
pre d' un modo. Infatti , nel beli' inno ai Patriarchi egli 
mostra in ciò di sentire al tutto cristianamente. Perocché 
ivi ^li non pur ni^a doversi ascrivere ad una legge del 
cielo, non men giusto^ che pietoso, che gli uomini nasca- 
no al pianto, e provino la notte del sepolcro di gran lun- 
ga più dolce della luce' di questo sole^ ma di più ricono- 
sce un antico errore di quei primi padri, attestato da fa- 
ma non mepo antica, il quale sottopose tutta l' umana fa- 
miglia al potere tirannico dei morbi , e delle sciagure ; e 
confessa, eh' altre colpe eziandio più gravi di noi loro fi- 
gliuoli , e indole meno docile , e stoltezza maggiore provo- 
carono, e armarono contro le nostre teste la destra della 
Divinità offesa, e della natura abusata. Ma nella storia 

* Storia del Genere Umano. 



OfiiaiHB IHBL MALB. Ì67 

del Genere Umano le tante miseriet onde noi del continuo 
Siam tritK>iatiy le reca ad un alto consiglio di Giove, il 
guale essendosi avveduto , che agli uomini non potea ba* 
stare, siccome agli altri animali» essere, senza gaudio, e- 
senti dal duolo; essendoché il desiderio della felicità non 
appagato , massime in nno stato di quiete » toma loro a^ 
cerbissimo, e la vita» odiosa, e incomportabile, deliberè 
di diffondere tra essi una piena immensa di morbi, e d'al- 
tre sventure d' ogni maniera , parte , per accrescere , col 
contrasto dei mali, il pregio dei beni; parte, per rendere 
agli spiriti esercitati in cose peggiori, la mancanza dei 
godimenti men tormentosa; e parte infine, per fiaccare la 
loro alterigia , e domare la loro ferocia , e cosi ritrarli , 
qnaaV era possibile, dal rivolgere le proprie mani, contro 
sé stessi, come aveano costumato di fare fino a quel gior- 
no. Senonchè, abbandonata eziandio questa sentenza, di 
tutte le nostre disgrazie autore egli fa talora il destino, 
talora una cotal ferrea necessità, e quando la fortuna, e 
quando finalmente la natura. La quale ultima opinione, 
come quella, che per avventura più delle altre le piacque, 
a lungo ei la propose, e con parecchi argomenti la sostenne 
e soventi fiate, con gravi, e forti parole, la inculcò. » 

IX Antonio Ranieri , nella Notizia intorno agli scritti , alla 
vita, ai costumi di Giacomo Leopardi, ci fa sapere, che il Leo- 
pardi stimolato mai sempre dalla brama insaziabile di conoscere 
la misteriosa cagione del dolore, dimandoUa da prima all' occi- 
dente antico ; e poscia all' odierno , e che Dante finalmente ri- 
spose alla sua domanda. Se questo è vero , convien dire , che il 
Leopardi in seguito si dipartisse , e si dilungasse non poco dalla 
risposta di Dante. Perocché Dante non potè dargli altra risposta 
da quella, che si contiene nel poema sacro, e Al quale ha posto 
mano e cielo e terra ». Or egli ivi reca tutte le nostre sciagure 
alla colpa dei due primi nostri progenitori. Infatti nel canto ven- 
tesimonono del Purgatorio, ascrive all' ardimento d'Eva, che 
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E per laseìare ora da parte gli altri scritti , dov^ egli si 
stadia di ribadire in capo ai suoi lettori una tale dottrina, 
nel Dialogo della Natura e di un Islandese, essendosi prò- 
posto di mostrare, come una vita scevera di patimenti, e 
pienamente tranquilla , è per noi cosa del tutto impossi- 
bile, immagina un uomo, il quale, tentata indamo ogni 
via di ottenere queir intento, in cambio della quiete bra- 
mata , ritrova la morte , tra le fauci di leoni famelica , o 
sotto un monte di sabbia in un subito accumulata da un 
vento fiirioso. Lungo sarebbe qui tutti annoverare gli a- 
mari passi dati dal misero Islandese verso una meta^ la 
quale tanto pia s' allontanava, quanto egli più si sforzava 
d' arrivarla. A. noi basti accennare così in iscorcio alcu- 
ni tratti più notevoli di quel suo lungo, e sfortunato cam- 
mino. Adunque il finto Islandese, conosciuta per tempo la 
vanità degli umani divisamenti rivolti al conseguimento d' 
una felicità non possibile ad ottenere, ferma seco mede- 
simo di starsi contento ad una vita non consolata da ve- 
nma dilettazione, ma uè manco travagliata da veruna cu- 
ra, e dolore. E da prima veggendo esserci al tutto impos- 
sibile vivere in compagnia degli altri uomini, senza esse- 
gusto il pomo vietato , per conseguire la scienza del bene , e del 
male , la perdita per noi fiaitta di quelle ineffabili delizie , delle 
quali era pieno il terrestre paradiso. E però nel tredicesimo del 
Paradiso afferma , che il palato di lei costa caro a tutto il mon- 
do. Quanto ad Adamo , queir uom , che non nacque, nel settimo 
del Paradiso , l' Aliighieri insegna , lui , per non soffrire , che 
per suo bene si ponesse alcun freno alla sua volontà , aver dan- 
nato sé stesso, e con sé stesso tutta la sua prole; la natura, 
qual fu creata da Dio , essere stata buona , e sincera , e per sola 
sua colpa essere stata sbandila dal terren paradiso ; ond' ella poi 
si torse dalla via della verità , e dalla sua propria salute. Questa, 
intorno alla origine del male, si è la dottrina di Dante in tutto 
opposta a quella, che il Leopardi proléssa nelle sue opere morali. 
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re assai sovente da loro noìàti, ed offesi, si rifluce> nella 
sua stessa isola natia, ad un* estrema solitudine, ma tutto 
indarno, quanto al trovarvi quello, che andava cercando- 
Perocché quivi gli è forza soffrire di gran dolori nel cor- 
po, e tutto insieme di grandi affanni nell'animo; quelli, 
per r acutezza del freddo nel verno, e per la intensità del 
calore nella state; questi, a cagione delle sformate tempe- 
ste di mare, e di terra, alle quali è suggella tutta quel- 
la regione; e del sordo mugghiare del monte Ecla, che 
minaccia di rovesciargli sul capo un nembo di sassi ro- 
venti; e del pericolo degli incendii, al quale sono del con- 
tinuo esposte le case di legno, usate colà da ognuno. La- 
onde il meschino entra ben tosto nella risoluzione d'an- 
dar cangiando paesi, e climi ; e vel conforta un cotal so- 
spetto, non forse la natura agli uomini, siccome agli al- 
tri animali , e alle piante abbia assegnato alcuna regione 
. adatta al loro temperamento , e fornita a dovìzia del bi- 
sognevole a condurvi una vita agiata, e felice. Adunque 
lasciata la patria, e valicato il mare, si va tramutando di 
terra in terra, né però gli viene mai fatto di rinvenire la 
pace sospirata. Anzi avvolgendosi egli tra rischi ognora 
nuovi di perire , non di rado si trova in punto d' essere 
schiaccialo dal tetto erollante per lo gran carico della ne- 
ve cadutavi sopra, inghiottito dal terreno fendentesi, 
. per la soprabbondanza delle piogge, sotto i suoi piedi, o 
sopraggiunto da qualche fiume uscito del Ietto natio ^ di- 
vorato da qualche bestia salvatica;, attossicato dall« serpi, 
consumato infino all' ossa da una moltitudine infinita d'in- 
setti volanti. A queste disgrazie mettono il colmo le ma- 
lattie, le quali di tempo in tempo l' assalgono, e Io stra- 
ziano , ponendolo in pericolo , or d' incorrere una morte 
immatura, or di perdere l' uso d' alcun membro , dei più 
necessarii , e facendogli ogni volta più fiacca la comples- 
sione , e più cagionevole la sanità \ senza che punto vai- 
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gaoo a fra&carnfllo la rigida aUiDeoza, io che ngli sì ri- 
ve , da qualsivoglia diletto di senso. Perrenato cosi , per 
uDa via taita lastricata di spine, alla soglia dell' abborrita 
vecchiezza qnel misero errante conchiade , essere la na- 
tura capitale nemica, anzi camice di noi suoi parti. Pe- 
rocché dove gli uomini cessano pur finalmente di persegui- 
tare , dii davvero li fogge , dia non resta mai d' incal- 
zarciy e d' opprimerci, sino ad averci sdiiacciati, ^ al tut- 
to finiti. 

Questa concbiusione il Leopardi V ha per buona , e 
imprende a giustificarla con parecchie osservazioni e ra- 
gioni. E primamente ^U osserva come la natura, per n- 
na parte diede all' uomo una inclinazione insuperabile ver- 
so il piacere, per l' altra ordinò, che nessuna cosa doves- 
se tornare tanto nocevole alla conservazione, e al ben es- 
sere della vita umana, quanto il piacere medesimo. Ap- 
presso egli nota, che la medesima natura assegnò d be- 
ne air uomo alcuni tempi calamitosi^ quali sono quelli 
dell' infermità , nei quali gli ft forza di patire una infeli- 
cità maggiore della consueta; ma non gli concesse però 
verun tempo di sanità straordinariamente rigogliosa, nel 
quale avesse a sperimentare un diletto peregrino, e so- 
prabbondante. Oltracciò chi non sa, che il sole, e l'aria 
sono per noi cose vitali, e al tutto necessarie? Eppure 
noi siamo tutto di molestati, ed offesi, da quello, con la 
soverchia intensità del calore, e della luce ; da questa, con 
la rigidezza, con l' umidità, e con parecchie altre ree dì- 
sposizioni, ond' essa è piena. Finabnente la vecchiezza, cu- 
mulo di mali, destinata per legge di natura ad ogni ma- 
niera d' esseri viventi, preveduta in particolare dagU uomi- 
ni, fino dalla Eanciullezza, e da loro quasi come pregustata, 
dal quinto lustro in giù nello sminuirsi delle forze del 
corpo , e nel sopraggiungere di molte incommodità ; tal- 
4;bè della vita umana appéna un terzo è assegnato al fio- 
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rire , pochi istanti alla maturità , il resto all' appassire, e 
venir meno. Queste considerazioni confermano , per avfi-^ 
so del nostro filosofo, la conchinsione del finto islandese, 
cioè, tutti i mali, onde ribocca qnest* universo , doversi 
recare ad un cotale odio della natura contro qualsivoglia 
spezie d' esseri viventi , e segnatamente contro la spezie 
umana. 

Né a discolpamela giova punto 11 dire , eh' ella non 
ha fatto già questo mondo in servigio degli uomini, né 
comunemente nelle sue disposizioni, ed operazioni tiene 
conto veruno della loro felicità, o miseria; perocché aven- 
doci essa medesima di sna propria mano locati in esso, 
senza nostro consenso, e saputa, era uffizio suo tenervici, 
se non contenti^ e lieti, almeno non tristi, né dolenti; sic- 
come sarebbe uffizio di obici avesse chiamati ad una sua 
villa, se non intrattenerci in delizie, é in passatempi, al- 
meno fornirci di lutto il bisognevole a starvr senza disa* 
gio, ed efficacemente impedire, che alcuno de' suoi figliuoli, 
famigli facesse di noi mal governo; né, ad iscusar sé 
medesimo , gli varrìa punto il venirci rammentando , sé 
non avere fabbricato già quella villa, per nostro sollazzo, 
e avere ben altro a pensare, che del nostro ben essere^ e dei 
nostri divertimenti. E parimente poco monta avvertire, che 
la vita di guest' universo sta tutta in una vicenda per- 
petua di producimenti, e distruggimenti incatenati tra lo- 
ro per forma, che gli uni servono agli altri, e tutti al 
tutto; disciolta la qual catena, anche il mondo andrebbe 
in dissoluzione ; perocché se la cosa'^ che viene distrutta 
patisce^ e la distmggitrice non gode, e presto perisce es- 
sa pure^ a chi potrà mai piacere, o giovare cotesta vita 
infelicissima dell' universo mantenuta con danno, e distru- 
zione di tutte le oose , ond* ò composto ? ^ Tali sono gli 

X Nuova afiTaUo, e non poco strana si è P opinione espres-^' 
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argomeDti adoperati dal Leopardi, a provare, ohe di tutti 
i disordini, onde sovente, in alcana parte, è turbata l'ar- 
monia di questo visibile universo, e segnatamente di tut- 
te le sciagure , ond' è del continuo afflitta la stirpe urna* 
na, si vuol dare la colpa alla sola natura. Or io prima di 
dare a vedere il niun valore di si fatte prove, credo ben 
fatto mostrare, come le accuse d' improvvida, e di crudele 
portate dal nostro filosofo contro la natura , vanno dirit- 
tamente a ferire la stessa divinità. Egli è malagevole a 
dire, che cosa si voglia egli dinotare col nome di natura^ 



sa dal Leopardi nella Ginestra , intorno alla cagion finale della 
società umana. Egli insegna , gli uomioi essersi da prima con- 
giunti insieme , per far testa alle ingiurie , e persecuzioni dell» 
Natura. Questa dottrina presuppone , che la Natura sia un cotal 
genio malefico, maisempre inteso a tribolare, e oppressare ru- 
ffiana femiglid. Or dov' è egli cotesto genio , nemico nostro ca- 
pitalissimo ? È egli visibile , o invisibile ? Con quali provvidenze 
potremo noi sottrarci alle siA insidie ? Con quali armi combat- 
terlo , e conquiderlo ? Tutte quistioni vane , in quanto esse ri- 
guardano un obbietto immaginario. Che se per natura si voglia 
Intendere Iddio medesimo , chi fia tanto stolto , da persuadersi, 
che gli uomini , per quantunque congiunti , e cospiranti in uno,, 
debbano potere alcuna cosa contro l' Onnipotente ? Havvi non- 
pertanto un senso non punto assurdo , nel quale la sentenza leo- 
pardiana potrebbe esser presa ; cioè , che gli uomini , sondo na- 
turalmente sforniti d' ogni cosa bisognevole alla vita , si siano 
stretti insieme per avere nel comune consorisio quella copia di 
beni , che non avrebbon potuto avere nella solitudine. In questa 
presupposizione , che è in tutto conforme al vero , la società , 
non una guerra degli uomini contro la natura , anzi è opera di 
lei medesima, la quale potendo al loro ben essere provvedere 
di sua propria mano, come usa di fare con gli altri animali , am^ 
meglio di farlo, per mezzo della civìl comunanza, e così aprire 
un campo larghissimo alla scambievole benevolenza , e benefi- 
cenza. 
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ise Dio medesimo , ovvero alcun essere a Lni soggetto* 
Dacché, per una parte egli sottopone essa natura al fato, 
e le toglie l' antivedimeoto del futuro ^ per V altra le dà 
intendimento, la riconosce operatrice di tutti i produci- 
menti, e distruggimenti, pei quali è mantenuta la vita del 
mondo ; le dà il potere di spegnerci in pochi istanti , o 
in parte, o anche in tutto; la fa rea di tutte le calamità, 
onde siamo, senza fine, flagellati, comechè ella non se ne 
avvegga^ se non rarissime volte ^ La qual cosa per ve- 
rità ha non poco dello strano, e dell'incredibile. Peroo* 
che, se la Natura s' avvede pure alcuna volta del male, o 
del bene, che ci viene facendo^ non si capisce, perchè non 
se ne debba avvedere tutte le volte. A ogni modo da quan* 
to il Leopardi ragiona intomo alla natura, non si può con 
certezza raccorrò, s' egU la tenga per la Divinità medesi- 
ma, ovvero per uh potere tragrande alla Divinità sotto- 
posto. Ma che che si voglia egli significare sotto nome di 
natura , ^ cosa manifesta, che i colpi da lui vibrati con* 
tro essa, vanno quantunque indarno, a percuotere la stes- 
sa Divinità. Infatti cotesta forza arcana, e smisurata dà 
lui detta natura, o ella Dell'operare non dipende da ve- 
runo^ veramente ella dipende almeno da Dio. S'ella o-- 
pera da sd , non altro esser può , che Dio stesso ; s' ella 
opera per impulso divino , quanto per lei si fa, non tan* 
to a lei medesima, quanto a Dio dee essere reputato. A* 
dunque non si può tacciar la natura d'ingiusta, e di cru* 
dele^ senza che si tacci d' ingiusto, e di crudele Iddio me- 
desimo. Quinci si rende aperto, quanto sia malagevole sa* 
tireggiare, e condannare, senza empietà, la condotta della 
natura. 

Or è a vedere, se gli argomenti recati innanzi dal 



* Dialogo della Natura e di un'Anima. 

^ La Ginestra — Dialogo della Natura e di un Islandese. 
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Leopardi a prof ar b natara colperole di totte le nostre 
miserie, abbiano punto di peso, e di forza. Da prima ei 
proponera la Tìta immaginata d'an nomo infelice, inquanto 
atta, a rappresentare la vita reale di tatti gli altri. Sopra 
il qnale argomento si vuole avvertire , che la vita reale 
degli nomini non è cosi tatta quanta intessnta di patimenti, 
e di disgrazie , come quella del finto Islandese, avendovene 
di molti, i quali si godono, se non in tatto, almeno in 
parte, qudla serenità di mente ^ e tranquillità di cuore, 
k quale a colui mai non venne £itto di cons^^ire. In 
quanto poi alle calanuta, di cui ribocca la vita di molti 
dtri, e in generale, in quanto ai mali, a cui va soggetta 
l'umana famiglia, non si pud senza empietà, e stoltezza 
incolparne la natara » che è come dire Iddio medesimo, tra 
perchè essi sono consq;uenze necessarie deUa costitazione 
propria degli esseri sensitivi, e perchè sono ad un tem- 
po giusti gastighi di quella colpa antica > della quale 
fa menzione il nostro autore med^imo, nel suo beirinno 
ai Patriarchi, non che delle altre nostre, per avventura 
non meno gravi , die noi in gran copia v' abbiamo aggiun- 
te. E di vero che cosa è egli altro un essere sensitivo , 
ftaorchè un essere capace d'essere variamente affetto dal 
tocco, e dair urto dei corpi circostantif Adunque se l'ur- 
lo sia con&oevole al suo nado temperamento^ l'affezione 
sarà piacevole , se contrario , dolorosa. A chiarire poi ve* 
ro l'antico errore dei nostri primi padri ^ basta anche 8<do 
quel grido non meno antico, che lo testifica, cioè a dire 
la remotissima tradizione di tutti i popoli , raccolta , e tra- 
mandata ai posteri dal sacro storico. Appresso egli notava 
una cotale opposizione della natara , rispetto a sé mede- 
sima, come quella, the avendoci irresistibilmente sospinti , 
verso il piacere , ce ne rese poi l' uso in gran maniera 
dannoso , e sovente anco mortifero. La quale osservazione 
rade manifestamente sopra il piacer sensuale. Ora è .noto 
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avervi un altro diletto, die non <fipende ponto dai md», 
qual è quello, che altri trae dal testimonio ddla bqona 
coscienza, al quale noi parimente siamo da natura tirati 
con fona talvolta non minore , anzi maggiore. Or V uso 
df questo nobil filetto , lungi dalP abbassarci , e guastarci, 
ci aggiunge anzi perfezione , e ci solleva , e per poco e' in* 
^. Quanto. all' altro diletto men nobile, la provvida na- 
tura lo pose in quelle azioni massimaanente , che sono ne- 
cessarie al mantenimento, or sia dei singoli nomini, o della 
stessa spedo umana. Quinci si pare qual sia V intendimento 
d' essa natura , neli' avervid cotanto inclinaS. Secondo il 
qnale intendimento, quando il piacere sia con moderazio- 
ne usato , non mortifero , né dannoso , anzi salutare uni- 
versalmente , e profittevole esso riesce* Rignardo a ciò , 
che è detto delle infermità , rispondo , che le iitfermità , 
non le destina all'uomo la natura, ma egli medesimo, per 
imprudenza , troppo sovente se le procaccia ; benché talo- 
ra naiurafanente trapassino dai genitori nei figliuoli. Chi 
ftose costantemente temperato nel vitto, sobrio, continente^ 
guardingo, di rado, o non mai verrebbe ad infermare. Né in 
tutto è vero, che per l'uomo non abbiavi certi tempi di sani- 
tà soprabbondante. Che nella vita umana havvi un' età, anzi 
ancora nell' anno una stagione , la quale alla sanità suol 
essere in singoiar modo propizia. Nel resto , il piacere^ 
che si trae da una sanità moderata , quanto è meno viva- 
ce , tanto è più solido , e sodcKsfecente. Che poi un uomo 
ingegnoso s' argomenti di r^presentarci 11 sote, e l' aria, 
siccome cose, da sé, nocevoli, questo non può procedere 
dtronde, che da una cotale mania di censurare le opere 
della natura, anzi di Dio. Adunque per alcuna lieve mo- 
lestia , ed offesa , da cui possiamo il più delle volte age- 
volmente schermirci^ avremo a porre in dimenticanza gì' in- 
numerevoli, e inestimabili servigi, che l'uno, e l'altra 
prestalo dd continuo atte piante, agli animati^ e segna- 
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tamente agli aominif Per verità se vorremo avere, per esi- 
ziale^ e contrario all' uomo , timo ciò, da ciTi gli può ve- 
nire alcun male, noi non potremo oggimai più immagi* 
Dare alcuna cosa , che meriti d' esser detta a lui buona. Da 
ultimo il nostro filosofo cogliea cagione di biasimar la na- 
tura y dagli incommodi della vecchiezza , e dal pronto , e 
rapido scadere di nostra vita. Sopra che si dee por mente, 
che i predetti incommodi , pressoché tutti , s' appartengono 
al corpo, e sono altamente compensati da parecchi beni 
dell'animo. Perocché la vecchiezza acqueta il tumulto delle 
passioni riottose ; aggiunge senno , parte per la lunga espe^ 
rienza dei casi umani, parte per lo pensiero della morte 
vicina ; accatta rispetto con la canìzie dei capegli. Oltrac- 
ciò, chi non indarno é vìssuto nelle età precedenti , rac^ 
coglier suole , in queir ultimo scorcio di vita , il frutto 
delle fatiche durate , e dei sudori sparsi. Un vecchio guer- 
riero sì siede contento , all' ombra de' suoi allori ; un vec- 
chio scrittore si conforta veggendo d' aversi , con i suoi 
scritti , eretto un monumento più perenne del bronzo. Il 
presto venir meno del viver nostro altro non prova, se 
non che noi qui sulla terra siamo forestieri, e pellegrini. 
Le cose finora per noi ragionate mostrano aperto, che 
i nostri mali , non ad odio della natura , come conchin- 
deva il Leopardi , per bocca dello sfortunato Islandése, ma 
parte alla condìzion propria dell' esser nostro , parte alle 
nostre colpe , e a quelle dei nostri padri , debbono essere 
attribuiti. Ondeché la natura non ha mestieri d' alcuna dis- 
colpa, molto meno di quella, che le mette sul labbro il 
nostro filosofo , non aver essa fabbricato quest' universo a 
nostro servigio; si perché questa proposizione é lontana 
dal vero , e sì ancora perch' essa torna , in gran maniera, 
ingiuriosa alla fiatura medesima. L' uffizio suo , la natura 
con noi tutto giorno l'adempie, somministrandoci, a do- 
vizia, quanto serve, non pure a mantenerci, ma eziandìo. 



ORIGINE DEL MALE. 167 

a dilettarci, e ricrearci. Laonde^ anziché ad un ospite 
scortese, ad una madre amorevole vuoisi essa rassomigliare. 
In fine , quanto ai distruggimenti , e producimenti , ond' è 
mantenuta la vita di quest'universo^ in essi noi, lunga 
dal trovare ragioni di mordere la condotta della natura, 
dobbiamo piuttosto ammirare queir alta sapienza , la quale 
legò tra loro tutte quante le cose di quaggiù sì fattamente^ 
che la morte delle une servisse alla vita delle altre. Dac- 
ché nel mondo nulla cade, se non per risorgere, nulla 
muore, se non per vivere, sotto altra forma. La quale 
trasformazione, non quale immaginolla Pitagora , ma quale 
la rivelò Dio medesimo , si dee compiere, quando che sia, 
neir uomo stesso , nel quale , per modo al tutto maravi- 
glioso , vediamo esser congiunta la nobiltà dell' angelo con 
la viltà del verme. Per la qual cosa, mentre quella parte 
di lui 9 che é caduca , torna alla terra , 1' altra immortale 
rivola a Dio , per averne retribuzione rispondente al me- 
rito dell' opere ^ senza speranza di difesa. Però Dante agli 
orgogliosi, i quali, infermi della mente, hanno fidanza nei 
ritrosi loro passi, volgea questa rampogna: 

Non v'accorgete voi^ che noi siam vermi 
Nati a formar l'angelica farfalla 
Che vola alla Giustizia senza schermi ^? 
Le quali parole ben dovrebbono metter senno in coloro 
altresì , che del corto vivere , e del morire degli uomini 
si prendono scandalo. 
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CAPO XI. 

SUICIDIO. 

Disposizioni d'animo del Leopardi, rispetto al saicidio — 
Sua dottrina su questo particolare — Se Platone, e gli altri savi, 
i quali insegnano, il suicidio essere illecito, siano punto crudeli, 
verso la specie umana — Onde avvenga , che nei bruti non ha 
luogo il desiderio della morte, né il suicidio — Il suicidio è ma- 
nifestamente contrario all' intendimento della natura — Ragioni, 
con che il Leopardi s'argomenta di provare, che il suicidio, in 
certi casi, non può esser contrario alla natura •— Disamina delle 
predette ragioni — Ragioni recate dal Leopardi in prova del- 
l'esser lecito il suicidio nello stato presente di civiltà —Di qual 
peso esse siano — Quanto siano fiacchi gli argomenti prodotti 
dal nostro filosofo, a mostrare, che il suicidio è utile — Onde 
avvenga, che gli uomini comunemente eleggono anzi di vivere , 
che di morire — Se uccider sé stesso debba dirsi coraggio ,.e 
fortezza — Quali considerazioni hanno a rattener l' uomo dal- 
l' uccider sé stesso. 

Ud Qomo 9 il quale sìa profondamente noiato della vita, 
e abbia per frivole le speranze d'una felicità avvenire, e 
per vani i timori d' ana miseria eterna , e stimi viltà il tol- 
lerare con pazienza, e rassegnazione le scialare, che ci 
accadono alla giornata, e altezza d'animo Io insorgere, e 
il lottare contro quel potere sapremo , al quale , vogliano^ 
no, obbediscono tutte quante le cose; un tal nomo, s'^li 
sia di più travagliato da malattie non sanabili, e straziato 
da pensieri affannosi, sarà gran maraviglia, se in breve 
non sia condotto a darsi di propria mano la morte. Ora 
Giacomo Leopardi , sendo appunto cotale come sostenne egli 
di vivere fino che gli bastò il vigore della natura? Per 
verità egli ancor giovanetto , sul primo tumultuare degli af- 
fetti nascenti , più volte sospirò di morire , e fa in punto 
di por fine, entro Tacqae della fontana domestica^ tatto 
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i&sieflK ai suoi giorni e alle sue angosce ^ E in processo 
di tempo , da soci malori , oltre il consaeto , afflitto , e per 
poco impedito di par muoversi , avrebbe volato cessare una 
volta cotanta infelicità^ e spontaneamente ridarsi ad ana 
piena, e perpetna quiete. Senonchè T amore , eh' egli por- 
tava grandissimo agli amici , e parenti suoi , i quali del 
caso acerbo avrebbono , senza fallo , preso inconsokbii tri- 
stezza 9 lo indusse a ritenere , silo malgrado , finché fosse 
in piacere del destino, una vita, ch'egli altamente odia- 
va 9 e maladiceva \ 

Questo timore di non accorare le persone a noi con- 
giunte pei* vincolo di parentela, o d'amicizia, giudicava 
egli doverci in ogni tempo rattenere dair ucciderci : ma 
quanto air essere , o no , T uccisione di sé medesimo leci- 
ta , ed utile , tali erano i suoi pensamenti : Platone , e gli 
altri savi, i quali condannano la morte volontaria, essere 
inverso la specie umana sommamente crudeli. Perocché, 
mentre una mano nascosa incessantemente ci percuote, e- 
glino ci si fanno avanti col divieto di troncare innanzi 
tempo la vita , e con le minacce delte pene avvenire , ac- 
ciocché noi per tema di peggio , non siamo arditi di sot- 
trarci speditamente alle sue percosse* Ond' é che la nostra 
infelicità , anziché alla natura si vuole ascriverla , a questa 
loro dottrina. Dacché la natura , se ci fé miseri , ci con- 
cesse altresì la facoltà di cessare , quando siaci in grado, 
ta nostra miseria; al che noi pur pensando, ce la senti- 
ranmo scemare, e aOevìare in gran parte; dove per con- 
trario ootesta opinione ci prolunga , e inacerba i mali pre- 
senti , con la paura di mali ftaturi , per lunghezza, e acer- 
bità incomparabilmente maggiori. Quesi* medésima dottri- 
na abbassare V uomo al di sotto dei bruti. Però dh'ai bruti^ 

' Le ricordanze. 

« Lelt. A. Mad. Adelaide Vjiestri. - Firenze 24 Giugno f $18, 
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quando in loro avesse luogo il desiderio delia morte , e il 
coraggio di darsela, nessun rispetto di legge, dessun ti- 
more di supplizi! flitnri Carebbe impedimento o contesa; 
dove air uomo , il quale solo y tra tutti gli animali , dk 
quel desiderio, e di quel coraggio è capevole, a cagione 
di tal sentenza , un dubbio spaventoso , e non possibile a 
sciorre toglie ogni scampo. Oltre di ciò ^ l' uccisione di sé 
medesimo non essere punto contraria alla natura, massi*^ 
mamente a quella , cbe abbiamo al presente ; natura nuo- 
va^ la quale ha sopraffatta, e guasta T antica. Il quale gua- 
stamento giustifica la morte volontaria, come i morbi la 
medicina. E ciò quanto all' onestà del mcnrire di pregna 
mano. 

L' utilità poi è manifestissima* Perocché , se diamo 
fede al Leopardi, non si tratta già qui di decidere, se il 
godere accompagnato col patire sia per noi più desidera- 
bile , che r assenza dell' uno , e dell' altro ; ma sì ^ se il 
non patire sia miglior cosa, che il patire. Dacché la vi- 
ta umana, a tacere dei patimenti , dai quali non é uomo, 
che vada esente , non é altro, che un puro , e continuo' 
patimento, mercé il desiderio della felicità non mai soddi- 
sfatto. Or qualsivoglia patimento, per quantunque piccolo,. 
« breve, dovria bastare a rendere la morte preferibile al- 
la vita, come quello^ che non ha compenso, Anzi pur so- 
la la noia, comune a tuttì gli uomini, dovrebbe svegliare 
in ciascheduno una gran brama di recidere lo stame vi- 
tale^ segnatamente in coloro , t quali non possono avere 
speranza di, fortuna migliore, quali sono i principi. Però 
quello, che induce gli uomini a rirtenere, ed amare la vi- 
ta, oltre la tema dei supplìzii avvenire», non é altro , cbe 
un ingànuo, e uaierrore di compuljo, per cui si danno a 
credere, che questa vita abbia alcun bene, anzi più brai, 
che mali; nel quale errore essi ricadono ogni volta, che 
5)onsentono di vivere» o col giudìzio ^ o conila volontà > o 
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^nche solo col fatto. Nel rimanente egli è convenevole, che 
Tioi portiamo il peso della vita, finché piace al destino, si 
per non affliggere i nostri cari, sì ancora perchè, sendo 
1' uccidersi nn atto fiero, e inumano, si vuole anzi eleggere 
d'essere uomo, secondo natura, che mostro, secondo ra- 
gione. '-» 

Questi sono i sommi capi della dottrina leopardiana, 
intorno alla morte volontaria, i quali ora noi togliamo a 
'di^minare' £ per farci dal primo , i filosofi , i quali ri- 
provano quella maniera di morte, dal Leopardi a gran tor- 
to aecusatì sono di crudeltà. Che della lègge ^ la quale ci 
^reta T ucciderei, già non sono eglino autori, ma sol ban- 
-ditori. E la bandiscono con intendimento di camparci dai 
mali avvenire, gravissimi, e interminabili, non d' inasprir- 
gli , e prolungarci i presentì , leggieri, e brevi. 11 divieto 
ci viene dalla natura,, o piuttosto da Dio, il quale ci die- 
de^ S vero, il potere di rivolgere contro di noi medesimi 

i ' ' ■ . • • 

: 1 Dialogo 41 Plotino e di Porfirio. 

, XI il nostro autore nel detto dialogo s' avvisa , che V ucci- 
4ersi di propria mano sia ragionevole ^ e T accomodar l' animo 
alla vita, contro ragione, e nonpertanto insegna, non doversi 
eleggere d'essere anzi ,. secondo ragione, un mostro, che, se- 
condo natura , uomo. La qual dottrina , tuttoché giusta , per ri- 
spetto dello scopo , a cui mira , riesce tuttavìa stranissima , per 
roppò'si^one dèlie parti, ond' è composta. Dacché non si capisce, 
oOme un' Ul uomo \ operando secondo ragione debba meritarsi 
\\ bel titok» di mostrò; né parimenie coinè un tal altro, pperan- 
4Ìo ooatro ragione , possa secondare la natura umana. Egli è il 
vero , che chi s' uccide è un mostro ^ e chi accomoda l' animo 
alla vita, asseconda la natura; ma quindi si rende aperto, che 
r uccidersi, è atto al tutto irragionevole; e per Topposilo., Ta- 
slenersì dalla morte volontaria , ragionevolissimo. Che dimoran- 
do la natura dell* uomo principalmente nella ragione , non può 
«ssere a questa eootrario , ciò che a quella è conforme. 
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le maoi omioide, ma ce ne ioterdice seveiissioiameate a^ir 
eor l'uso. Né questa, per fermp , è erodeltà. Cbè non si 
piace già Dio delle nostre sciagure , sì vuole , che noi ce 
ne valgbiamo tutto insieme ad espiare le nostre colpe , e 
ad affinare la nostra virtù. Al qual doppio vantaggio del 
patire, ove tu punto attenda, i patimenti di questo tempo 
ti si iranno non pure comportabili , e alili, ma eziandìo 
desiderabili , e cari. 

Il nostro filosofò, a coloro , i quali insegnano, V uc* 
eisione di sé medesimo essere illecita, dà il biasimo ezian- 
dìo di renderci inferiori ai bruti , in quanto eglino a noi 
tolgono quella facoltà, della quale, per suo avviso, sarete 
bono senza dubbio fomiti i bruti, dove questi non fosse- 
ro incapaci del desiderio di morire, e del coraggio di dar- 
si morte. Intorno a che , si vuol confessare , ohe la detta 
incapacità dei bruti è manifesta ; ma elh già non proce- 
de , come avvisa il Leopardi, dall' essere essi meno infeli- 
ci di noi. Perocché lasciamo stare, che noi non sappiamo 
quanta sia l' infelicità dei bruti , e per conseguente non 
possiamo con fondamento affermare, eh' ella sia maggiore, 
minore della nostra ; anzi lasciamo anco stare , che i 
bruti non sono propriamente né felici , né infelici , come 
quelli , che non possono rivolgersi con Y animo sopra di 
sé medesimi^ noi veggiamo, eh' essi non mostrano di bra- 
mare la morte^ né manco allora^ che sono presi da mor- 
bi insanabili , o trafitti da dolori acutissimi. Ond' è dun- 
que, che i bruti, "Sparlando generalmente non mai sospira- 
no col desiderio , né s' accelerano mai eoo V opera l' ora 
estrema f Ciò proviene dall' essere essi necessitati a secon- 
dare r istinto naturale , che li porta a faggire al possibi- 
le tutto ciò, che apprendono, come nocevole, e micidiale: 
là dove r uomo sondo guernito d' intelligenza, e di libero 
volere, può, facendo contro alla inclinazione della natura^ 
nuocere eziandio a sé medesimo, e distruggersi. E questa 
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si è la ragione^ per la quale> solo V uomo tt*a gli anima- 
li, è suggello alla legge, die vieta T uccidersi. Che sole 
Je nature intelligenti , e libere sottostanno alle l^gi mo- 
rali. Or come le doti più eccelse > onde una creatura ri- 
splenda y sono appunto V intelletto , e la libera volontà, 
quei savi, che ci niegano la facoltà d'ammazzarci, lunge 
dall' invilirci, e deprimerci, ci nobilitano anzi , e e' innal- 
zano j in quanto ci presuppongono intelligenti , e liberi. 
Mei resto, ove nei bruti avesse luogo il desiderio di mo- 
rire , non si vede , perchè non potesse altresì in alcuno 
d' essi aver luogo il coraggio, o piuttosto il furore di dar- 
si morte. Ma queste disposizioni d'animo presuppongono 
la ragione , e la libertà. Ond' è eh' esse non potrebbono 
cadere nei bruti, ove questi non cessassero d' esser tali/ e 
non divenissero, per cosi dire, nomini. Nella quale pre- 
supposizione» essi sottostarebbono , senza fallo , a tutte le 
leggi morali, alle quali sottostiamo ora noi, e per conse- 
guente anche a quella, che proibisce l' uccisione di sé me- 
desimo. 

Or veggiamo, come l'uccisione di sé medesimo sia 
manifestamente contraria all' intendimento della natura , e 
per conseguente illecita. L' intendimento della natura^ noi 
Io conosciamo dalle inclinazioni, ch'ella medesima c'im- 
presse altamente nell' animo. Ora è fuor di dubbio, esse- 
re noi per natura , inclinati a mantenerci in vita. Che 
una tal propensione in noi veracemente si trovi, ce lo at- 
testa r intimo sentimento. Ch' ella ci venga dalla natura, 
ce lo persuadono le particolari qualità, ond' è fornita. Pe^ 
rò eh' essa in primo luogo è innata , non avventizia. Ond' 
è che il bambino , appena uscito in luce cerca le poppe 
materne, per satoHarsi . Secondamente ella è universale. 
Però nm è uomo , o piuttosto non è animale , il quate 
non rifugga em l'animo, aiiri ancora col corpo, dà tutto 
€iò, che immagina potergli recar nocumento^ e morte. In 
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fine ella è si profondamente radicata y che ben paò dal- 
l' uomo essere rintuzzata , ma divelta, e spenta non mai. 
Adunque ella è indubitatamente naturale. Ora l'uccidere 
sé stesso è atto al tutto contrario a sì fatta inclinazione; 
e però chi di propria mano s'uccide, apeitamente s'op- 
pone all'intendimento della natura. 

II nostro filosofo di buon grado confessa , che V uc- 
cidersi è atto in alcuna guisa contrario a natura; ma, per 
suo avviso^ egli è di gran lunga più innaturale il vivere 
infelice. Perocché natura più ci affezionò alla felicità, che 
non alla vita, e l'amore di questa sottopose all'amore di 
queUa. Ond' é , che noi non amiamo già la vita , per sé 
medesima; ma per rispettò del nostro meglio; né parimen- 
te abborriamo noi la morte, per sé medesima; ma per ri- 
spetto del nostro peggio. Ora incontra sovente, che la vi- 
ta non ci serve ad altro, che a patire, cioè ad esser infe- 
lici. Nel quale stato di cose, il nostro meglio sfa nel mo* 
rire, il nostro peggio nel vivere. Mercecché a fuggire 
r infelicità, non havvi allora per noi altra via, che la mor- 
te. E però non può fare, che la natura^ in tale distretta, 
ci vieti r ucciderci. In verità troppo strano sarebbe , che 
non volendo ella, o non potendo farmi felice, né libero da 
miseria, avesse tuttavia diritto di stringermi a vivere. 

Questo ragionamento del Leopardi intorno alla nostra 
infelicità, e al diritto di fuggirla al possibile, é al tutto 
privo di forza, quanto al provare, che ci dee però esser leci- 
to alcuna volta 1' ucciderci. Perocché in esso si considera 
r uomo solo per rispetto della vita presente, e non altre- 
id per rispetto della vita avvenire. E certo, se colla morte 
tutto per noi finisse , saria per avventura gran prudenza^ 
in certe contingenze , procurarcela a bello studio, e dar- 
cela eziandìo di propria mano. Ma dopo questa vita cadu- 
ca, havvene un' altra non manchevole, nella quale ha luo- 
go la retribuzione dei premii^ e delle pene, secondo le a- 
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pere. Or se altri abbia riguardo a questa seconda vita, la 
presente con tqtti i suoi mali, e beni gli si mostrerà tut- 
f altra da quella, che suole, a prima giunta, apparire; 
cioè a dire ^ non qual tempo di guiderdone, si di prova, 
né qbàle stato di riposo , sì di fatica. Però conoscerà , le 
nostre azioni essere alte , o inette a procacciare felicità, 
non in quanto esse ci arricchiscono à' alcun bene, o (n fran- 
cano da qualche male , ma solo in quanto s' ac^còrdano, o 
no, con i dettami della retta ragione; e come 1' ucciderla 
sé medesimo è atto al tutto pravo , e disordinato , dovrà 
quindi conchitidere, che chi s' uccide , mentre sfugge alla 
miseria, che passa, trabocca in quella, che dura eterna. 
Adunque, sia pur ella, la vita presente, quanto si voglia, 
incresciosa , sia grave , sia grama ^ il nostro meglio non 
può già dimorare nel gittarla , sì nel portarla paziente- 
ménte, 'finché a Dio piaccia. Alla quale pazienza noi sia- 
mo allettati non pure dall' amore della vita medesima, ma 
e dall' amore della felicità, il quale sovrasta a tutti gli al- 
tri affetti, Gonciossiachè noi veggiamo aperto, che con uc- 
ciderci uon termineremmo, anzi accresceremmo oltre misura, 
e faremmo perpetua la nostra infelicità; e quindi intendiamo, 
la morte volontaria ben potere, anzi dovere essere da natura 
al tutto vietata- Quanto alla potenza , e buona volontà d'essa 
natura, rispetto al farci felici, non si può, senza empietà, 
negare, uè i'una , né l'altra. Vero è, ch'ella noi vuole, 
per al presente. Ma quindi mal si deduce^ eh' ella noi vo- 
glia in conto alcuno, e che non abbia però diritto d'ob- 
bligarci a rimanere in vita. 

Un altro argomento a provare, che 1' uccidersi è at- 
to lecito^ tuttoché pur sia , a qualche riguardo innatura- 
le , il Leopardi lo trae dall' indole dello stato , nel quale 
ora noi ci troviamo. Lo stato nostro presente, a suo giu- 
dizio, non è altro, che una corruzione di quello, a che la 
natura ci avea destinati ; e noi siamo tanto lrasfi)rmati , 
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massimameiiie oeU'aaiino» che per poco non mostriamo 
più d' essere d* ima specie medesima, con qudli, die tut- 
tavia maotengoDo la primitiva maniera di vivere. La qua- 
le trasformazioDe accrebbe senza fine la nostra infelicità^ 
Infatti mentre tanti tra noi sospiran la morte, e tanti e- 
ziandio se la procacciano, ninno è tra quegli uomini sem- 
piici, e selvaggi, che la desideri, ninno > che pensatamente 
se r acceleri, x" Or poiché noi meniamo una vita cotanto 
contraria alla natura, e cotanto infelice, come non ci dovrà 
esser lecito lo spegnerla? Forse che possiamo noi trarci da 
tanta miseria , venendo alla condizione natìa ? Ma questo, 
massime quanto alla parte interiore , la quale più impor- 
ta , è al tutto impossibile. Adunque nessuno ci può dar 
biasimo^ se a campare da un male non punto naturale, 
adoperiamo un rimedio non naturale. Anche la medicina 
sì quella , che adopera la mano , sì quella , che adopera i 

ZÌI Molti scrittori , tra i quali è il oostro Leopardi , afiermar 
no , alle nazioni selvagge la morte volontaria essere affatto sco- 
nosciuta. Ciò non ostante, presso gli abitatori delle isole Gam- 
bier, nell'Oceania orientale, mentre essi tuttavia si giaceano 
nelle tenebre dell' idolatria , ella era in uso , secondo che atte- 
starono i missionari francesi, cbe gli aveano tratti alla fede catto- 
lica (La Henoais — Indiffereoce en otatiere de Réligiòn t. 1.) Nel 
resto è fuor di dubbio, che tra i seivitggi, massimamente cri- 
stiani , appena se ne può trovare alcUn vestigio. Non bai però 
quindi a concbiudere,che lo stato selvaggio sìa ongUore del civi* 
le. Dacché questo abbonda di molti beni , del quali V altro è al 
tutto privo. Ma , per una segreta disposizione di provvidenza di- 
vina , egli incontra sovente , che a lato ai grandi beni sorgano 
altresì di grandi mali , che ad essi servono , quasi come di con- 
trappeso. Senza che havvi de' costumi tutti propri dello stato 
selvaggio, i quali sono manifestamente peggiori di quello del- 
l' uccidersi da sé stesso. Tal è il vizio dell' antropoftigia. Che, 
per fermo , ella è pih fiera, e laida cosa vivere deia carne , e 
del sangue de' suoi fratelli, Che darsi motte di mano propria.- 
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farmachi, è in gr&n maniera contraria alla natura, e non* 
dimeno da poi che il viver civile introdusse tra gli uomi* 
ni i morbi , i quali sono parimente innaturali , ella si ha 
per opportuna, e necessaria. Allo stesso modo alterata , e 
guasta la natura umana , e fatto 1* uomo, senza misura, e 
senza speranza infelice, egli si vuole avere per opportuna, 
e necessaria, eziandìo la morte immatura, e spontanea. 

Che dopo ia detta alterazione ci debba esser lecito 
r uccìderci, ciò se crediamo al Leopardi, si par manifesto 
eziandio da questo, che per essa noi abbiamo quasi come 
spogliata r antica natura, e vestitane una nuova, la quale, 
nella massima parte, è governata dalla ragione, o piutto- 
sto è una cosa medesima con essa- Gotesla seconda natu- 
ra ha movimento necessario, e tende, al nostro meglio non 
peno di quella prima. Ond' è , che al presente ^Ua sola è a 
noi regola di bene operare. Or se noi misureremo V atto 
dell' uccidersi , con questa norma, troveremo , senza fallo, 
ch'esso è , non pur lecito , ma lodevole. Perocché la ra- 
gione opponendosi alla natura primitiva , della quale ci 
rimane appena alcun vestigio, altamente attesta, la morte 
essere ora per noi il sommo dei beni, come quella che è 
rìmedio unico ai nostri mali. E di vero troppo duro , ed 
iniquo sarebbe, che la ragione, la quale nelle altre cose 
•contradice alla natura, per farci più miseri, in questa so^ 
la si confederasse con lei, per chiuderci V unica via d' u- 
scire da sì profondo alrisso di miseria '. 

Intorno a questo argomento leopardiano dedotto dat- 
la maniera propria di vivere degli uomini inciviliti, si vuo- 
le innanzi tratto avvertire^ che se l' uccidersi è, come con- 
fessa egli stesso il nostro avversario, atto contrario a quel- 
la natura primitiva , e incorrotta , dee essere altresì mal- 
vagio , e biasimevole per sd medesimo > non potendo non 

* Dialogo di Plotino e di Porfirio. 
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essere torto ciò, che mal s'addatta ad una norma diritta. 
Or se la detta azione è mala in sé stessa, come potrà 
ella, per cangiarsi che faccia la condizione del viver na- 
stro, cangiarsi in buona? Non è egli fbdr d'ogni dnbbio, 
die la natura ìntima delle cose è al tutto immótabile? Ma 
soprattutto è da notare, che il predetto argomento tutto 
tì regge sul doppio concetto , che dèlio stato naturale , e 
civile dell'uomo, aveiasi il Leopardi foggiato in mente. O- 
ra è manifesto^ ch^ egli troppo mal concepiva l' indole na- 
tia di questi due stati. Infatti imbevuto egli delle dottrine 
der filosofo ginevrino, avvisava, essere l'uomo da natura 
destinato a vivere nelle selve, solitario, errante, non d' al- 
tro sollecito, che <fel cilw^ } é della bevanda^ schiavo del- 
l' appetito , sénfzà oso di ragióne , senza religione , senza 
legge, senza nozze certe, in breve, a maniera di bruto ?. 
Ora uii si fatto concetto dello stato na(turale dell' uomo è 
lontanissimo dal vero , come (fucilo , che noiì s' accorda 
puntò, né col concetto di Dio, il quale all' uomo die V es- 
sere, né con quello dell'uomo, il quale è naturalmente so- 
cievole. E di vero come poteva un Dio sommamente prov- 
vidOj lasciare per un corso Innghiìssìmo di secoli, la più 
nobile delle sue fatture, in una condizione tanto abbietta, 
che le fosse tolto il fare uso delle eccelse doti, onde al- 
l' altre create cose sovrasta, e il levarsi a conoscere, ed 
aìnare M stfo Fatlore? Come dovèa , per legge di natura, 
passare la vita nella solitudine, e neil' abbandono colui, che 
nasce sfornito d'ogni cosa richiesta al ben essere, fiacco, 
ignudo, inerme, bisognosa ìli lunga educazione; che an- 
cor fanciullo tanto agogna di trastullarsi , in compagnia 
de' suoi pari; che fatto adulto corre affannoso in cerca d'un 
cuore^ che risponda al suo , che cron è à piedo> felice, se 
noù divide k sua felicità con i suoi fratelli , che non di 

' Bruto Minore — Canto VI. 
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rado più s' attrista delle loro sci^nre, ohe deUe sue pro« 
prie ; che giunto alla vecchiezza ha bisogno di chi gli so- 
stenga il fianco infermo \ e gli r^ga il pie vacillante , e 
gli alleggerisca al possibile il peso degli innainerevoli in- 
comodi , ond' , è aggravata , e travagliata queir ultima elàf 
La società civile» il Leopardi se la rappresentava , non 
qual è per sd medesima, ma quale talora diventa^ per in- 
flusso di cagioni estrinseche, cioè a dire tutta piena, e ri- 
boccante di quegli inconvenienti 9 i quali or dalla durez- 
za degli imperanti , or dalla indocilità dei suggetti , e 
quando da difetto di vera religione^ e quando da sfrena- 
mento di passioni, sia per parte di quelli^ oppure di que- 
sti^ sogliono provenire. Or, ad avere una giusta idea di 
qual si sia cosa, egli è mestieri considerarla in sé medesima, 
e svestirla di tutte le qualità 9 buone, ree , che le sono 
estranee. Chi a questo modo riguardi lo stato civile, scor- 
gerà di leggieri, esser essd, rispetto al naturale, aDzi un per- 
fezionaménto che un corrompimeoto. Fiocchi natura da pri- 
ma ci colloca^ quasi come di sua mano, in seQO alla famiglia; 
e come da una famìglia in processo di tempo, ne pullulano al- 
tre molte, le quali sì per la comune origine, sì per lo scam- 
bievole bisogno , rimangonsi unite sotto un capo , che le 
governi, con l^gi acconce a procacciare il loro vantag- 
gio, egli è manifesto, ch'elsa natura, nel piantare la fa- 
miglia, mira a produrre la ctvil società. Onde chiaro ap- 
parisce^ che dallo'stato uaturale hanno veracemente traligna- 
to, non gli uomini inciviliti» sì quei «selvaggi , che il no^ 
stro filosofo qui * ci propone, a molilo di bontà natia. 
Quanto: allo trasformarsi dello stato natm^ale in civile, co- 
testa trasformazione, anziché dannosa, fu grandemente u- 
tile, eal tutto necessaria, non pure al ben e^ere, ma e- 
2iandìo alla conservazione 4ella stirpe umana^ Peroccb^ 
•' " . ; ■ • . • • • ;. 
' Dialogo di Piotino e di Porfirio. . 
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crescendo, e nmltiplicando seaza fine le fluniglie, ove tra 
esse non fosse surta alcuna suprema potestà, a difenderne, 
e regolarne i diritti, si sarebboBQ per fermo, accesi assai 
di frequente, grandi, e ostinati litìgi, non possibili a spe- 
gnere, senza molto spargimento di sangue, e comune mi- 
na. Nel resto non è a credere, che (tasse, parlando in ge- 
nerale , in potere degli uomini non entrare in uno slato, 
al quale soavemente allettavali V inclinazione innata, e ga- 
gliardamente tiravali il bisogno. Che poi tra i selvaggi ap- 
pena mai si trovi, chi di sua mano s' uccida^ ciò non pro< 
viene da minore infelicità, rispetto alla nostra, si dall' es- 
sere in essi r istinto della vita più vigoroso, che n^li uo- 
mini inciviliti , i quali, mercè la forza d' alcuni semimeii- 
ti poco noti a quei rozzi petti, come a dire il sentimento 
dell' onore, tuttoché male inteso, giungono non di rado a 
rinmzzarlo , e superarlo. Anche è da notare , che appo i 
popoli inciviliti l'uccisione di sé stesso tanto è più rara, 
quanto ^lino più sono, senza superstizione, religiosi. On-* 
deche la frequenza della morte viriontaria, più presto alla 
miscredenza, e alla irreligione si vuole ascriverla, che al«- 
r incivilimento; massimamente che un popolo senza reti- 
Kgione non può mai essere a pieno indvilito, come quel- 
lo, a cui di necessità Misce la parte più rilevante della 
civiltà, dico quella, che riguarda l' onestà dei costumi. Che, 
senza religione, vera probità non fti mai. 

Per le cose fin qni ragionate si rende aperto, la so- 
cietà civile non essere punto contraria alla nirtura, né tan- 
to infelice , quanto avvisavasi il Leopardi, li perchè non 
si può quindi trarre veru aifiomenlo a giustilcare la mor- 
te volontaria. L' impossibiUlà di cangiare ora lo stata ci- 
vile in famigliare è prova novella dell' esser questa da na- 
tera indirizzato a queNo siccome a termine, e oompiflMiK* 
to. Però non si vuole esso stato civile aver per un male; 
Qè, se tal fosse, sarta mai lecito di liberarsene, con un 
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atto cotanto iniquo » e saerilego y qnant' è l' uccidersi. Il 
ragguaglio della uccisione di sé stesso con la medicina è 
difettosissimo , e per conseguente inettissimo ad onestare 
quella mala azione. Perocché , lasciamo stare, che la me- 
dicina non è propriamente contraria air intendimento della 
natura^ come quella^ che mira ad ottenere un fine al tut- 
to naturale, cioè la sanità del corpo, con mezzi sommini- 
strati il più delle volte dalla natura medesima , e prepa- 
rati acconciamente dair arte; lasciamo stare , che i morbi 
non sono propriamente effetti dello stato civile, come quel- 
IÌ9 che hanno luogo , quantunque per avventura in minor 
copia, eziandio nel silvestre, e provengono per la massi- 
sima parte dalla intemperanza, e dalla incontinenza: l' ar- 
te medica è dirittamente opposta a quella d' uccidersi. Dac- 
ché quella è da sé buona, pietosa, e singolarmente bene* 
fica inverso la specie umana^ questa è da sé ingiusta, cru- 
dele, funesta. Quella mantiene, consola, prolunga la vita, 
questa arma ta di ferro la tronca in erba.^ 

Quanto a rincalzo del suo argomento, cavato dall' in- 
dole delio stato civile, aggiunge il Leopardi, noi non veg- 
giamo, come possa servire a dimostrare lecita la morte 
volontaria. Egli afferma, la natura dell' uomo incivilito es- 
sere tutt' altra da quella deir uomo primitivo. Or egli è 
certo, che la natura umana, per lo incivilimento é sì col- 
tivata, esercitata, fecondata, ma non distrutta. Egli inse- 
gna, la natura nuova differenziarsi dair antica per la ra- 
gione. Questo non si può dire^ a meno che non si dica al- 
tresì, che nello stato primitivo dell' uomo la ragione non ha 
luogo alcuno. Ma uno stato senza ragione come può egli 
essere naturale alF uom ragionevole F Egli sostiene , che 
nelPordìn presente, la regola delle nostre azioni é la ra- 
gione. No i di buon grado il oeneédiano; e di vantaggio os- 
serviamo, che un essere ragionevole dee nell* operar suo^ 
seguir la ragione , qualunque sia lo sialo , nel quale egli 
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si trova. Infine egli c'ioTita a misurare con questa norma 
della ragione V atto dell' uccidersi. Noi doeiltnenle rispon- 
diamo air invito. Bene sta; misurisi pure^ quanto accura- 
tamente si voglia, questo atto con ragione , notisi diligen- 
temente s' esso vi s' acconci , o no. Non è ^li manifesto , 
che una tale azione cimentata ad una tal norma ci si mo- 
stra ingiusta inverso di noi medesimi » della civil società, 
di Dio? Certo è che chi si dà morte usa grande immani- 
tà con sé stesso , reca ai suoi concittadini un danno non 
lieve, e lede altamente i diritti di lui^ che solo è signore 
della vita umana. Però la ragione, in questo particolare, 
non meno, che negli altri tutti , veracemente si confedera 
con la natura, non già per costringerci a rimanere tra 
le miserie presenti» che hanno in breve a finire , ma solo . 
per impedirci di traboccare nelle future, che hanno a du- 
rare in eterno. 

Il Leopardi togliendo a provare , che 1' uccisione di 
sé stesso é grandemente utile, insegna, un' azione che non 
sia retta , e giusta , non pQter essere profittevole. 11 qual 
insegnamento, ove si parli d'utilità verace, e duratura, è 
al tutto conforme al vero. Or abbiamo noi pur dinanzi 
dimostrato^ che l' uccidersi é atto pravo per sé medesimo, 
e a più riguardi ingiusto. Adunque non può fare^ ch'es- 
so ci tomi mai profittevole. Ma veggiamo se il suo ragio- 
namento valga punto, a mostrare l'utilità della morte vo- 
lontaria. Esso riducesi pure a questo argomento : egli è 
per noi di gran lunga meglio non patirq, che patire; ora 
il viver nostro é puro patire. Però ci torna conto ¥ ucci- 
derci. Senza che, a farci antiporre, secondo ragione la mor- 
te alla vita^ dovila, per suo avviso, botare un qualsivo- 
glia patimento, per quantunque breve; anzi la noia stessa, 
e la disperazione di poter migliorar^ la; condizione pre- 
sente, nella qual disperazione, è forfa, <^he vengano a ca- 
dere coloro ; i quali sono pervenuti all' apice deli' umana 
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felicità^ cioè a dire i regnanti. Or non è chi non vegga 
a quanto deboli sost^ni il detto argomento s' attenga. E- 
glì è, dice il nostro filosofo di gran lunga per noi meglio 
non patire, che patire. Certo se noi fossimo esseri mera- 
mente sensitivi; se il nostro patire non potesse acquistare 
un valore morale , saria per noi meglio non patire , che 
patire; ma sendo noi altresì ragionevoli, e potendo il pa- 
tir nostro essere doveroso, e meritorio, non è assoluta- 
mente vero , che sia per noi meglio quaggiù non patire , 
eziandio godere, che patire. Anche è da por mente, che 
v' ha un patire virtuoso , il qual è fonte di diletto, e per 
converso, un godere vizioso, il qual è fonte d'affanno. Per 
la qual cosa lo stesso nostro amor proprio ci consiglia 
d' eleggere anzi quello , che questo. À mostrare , che il 
viver nostro non è un puro patire , basta 1' esperienza 
di chicchessia. Non è uomo al mondo, per quantunque 
sventurato , e tapino , il quale a quando a quando , non 
provi alcun godimento , cogliendo cagione di godere, se non 
dal presente, almeno dal passato con la memoria, o dal 
futuro con la speranza. Però il patir nostro in questo e- 
siglio medesimo ha il suo compenso , tardo sovente e scar- 
so, ma talora anche pronto ed abbondante. Onde eziandìo 
solo per questo capo farebbe, contro ragione, chi per sot- 
trarsi ad un breve patimento , si desse d' un coltello nel 
cuore. La noia , nel comun degli uomini, non è uè tanto 
continua , né tanto forte da mettere in loro il desiderio 
d' uscire di vita. Senza che , dov' essa cominci a farsi lo- 
ro, ohre il consueto, gravosa, ed eglino trovano agevol- 
mente la via di dissiparla, o almeno di temperarla, ora 
mettendo mano a qualche util lavoro, ora abbandonandosi 
ai divertimenti. I regnanti tuttoché ribocchino di beni di 
fortuna , hanno tuttavìa pur sempre alcun desiderio da sa- 
tis&re sia che mirino ad assodarsi nel trono, e a miglio- 
rare la sorte dei sudditi, o ad allargare i confini del re- 

13 
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ipno, a procacciare nn quakiia ahrè bene> verace, o fal- 
lace di c|ia Mii prlfi. Ood' è » eh' anco ìd loro non meno, 
che negli uomini piA sfortunati , può allignare» e germo- 
gliare la speraiza di migliorare la condiaione presente. 
Pere non dee far maraviglia, che non M trovi pur uno 
tra essi) il quale siasi ucciso per mero tedio della vita. 

Quanto al motivo^ che ritiene gli uomini dair ucci- 
dersi di prqnia mano , esso non è già riposto, in un er- 
rore di computo» e di misura, per cui stimino maggiore 
il vantaggio del vivere» che del morire, sì nella forza del- 
la natura , a cui , senza avvedersene , ubidiscono. E dico 
la natura ragionevole , rozza , o colta , la quale in certi 
pochi , come a dire , mostri , quando per estrinseco im- 
pedimento , quando per colpa di loro medesimi , talora 
vien meno, e fallisce al suo scopo, ma nei più signoreg- 
gia mai sempre , e prevale. E di vero > parlando co^ in 
generale , chi è tra gli uomini , che mai cerchi seco me* 
desimo, se più gli convenga di vivere, che di morire? 
che lìbri,con lance severa, i vantaggi, e i danni dell' uno, 
e delP altro partito ? che per inganno s' appigli piuttosto 
a quello, che a questo ? Nessuno per fermo. Egli è questo 
nn affare, che -dipende dal sentimento, non dalla delibera- 
zione. Sentono gli uomini comunemente tornare loro più 
profittevole il vivere, che il morire, e durano a vivere, co- 
me che sia. Or come la natura ragionevole, per confes- 
sione dello stesso Leopardi , 'tende al nostro meglio, non 
potrebbe ella cotanto affezionarci alla vita, se questa non 
fosse, inverso di sé , buona, e preferibile alla morte. Ol- 
tre la detta cagione universale deir antiporre» che gli no- 
mini fanno la vita alla morte, havvene alquante altre par- 
ticolari, le quali, rispetto a parecchi, mostrano avere mag- 
gior possanza. Perocché alcuni si tengoiio dall' uccidersi, 
per timore delie pene a venire , questi per amore degli 
amici , e congiunti, quelli per fiacchezza d' animo, ed al- 
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tri per altre eagioni^ ma per errare di computo intorno 
ai beni, e ai mali di questa vita^ messa a rincontro del- 
la morte 9 nessuno. 

Né sia» chi creda, che il distruggere sé medesimo 
sia fortezza. L' nom forte si trova essere abitnahnente di- 
sposto ad affrontare, e sopportare ogni più grande sciagura^ 
fosse anco la morte, in quanto è necessario, tuoì per l'a- 
dempimento de' suoi doveri, vuoi per la difesa della patria, e 
della religione. Or ciò , che arma la destra dell' uccisore di 
sé stesso, non è già una sì bella disposizione di volontà, ma 
un passaggero esaltamento di fantasia, un subitano acceik- 
dimento di sdegno , un soverchio abbattimento d' animo, 
un trasporto di disperazione^ Infatti noi veggiamo , die 
questi miseri disperati, i quali han fermo di troncarsi la 
vita , ove , per gran ventura , siano da una mano amica 
trattenuti dal vibrare il colpo micidiale, non sogliono d'or- 
dinario, sé già non vi siano portati da qualche morbo a- 
bituale, ritentare la prova; anzi inorriditi al pensiero del 
pericolo, in che s' eran messia usano quindi innanzi ogni 
diligenza, per evitarlo. Se non che v'ha di quelli, che si 
trafiggono con onore, a quel che sembra , tranquillo , con 
viso sereno, con mano ferma. Sì, ma chi potria dir le dub- 
biezze, onde furono agitati, i timori, onde (tarono stret- 
ti , ìe ambasce , onde furono straziati» la violenza, eh' eb- 
bero a fare a sé medesimi , prima di venire a questa fie- 
ra risoluzione? E poi é ella «questa veracemente tranquil- 
lità d' animo^ o non anzi una simulazione, una vanagloria, 
una cotale ipocrisìa di coraggio ? Anche il motivo , pel 
quale s'inducono a darsi morte, dimostra aperto, eh' e' 
non sono forti* Però eh' eglino, in questo atto feroce, mi- 
rano il più delle volte a sottrarsi alle calamità , di che 
sono gravati. Adunque non valorosi, anzi sono codardi, 
come quelli , che corrono atterriti ad appiattarsi in ana 
fossa , sotto una lapida sepolcrale , per ripararsi dai col- 
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pi deir avversa fortana. Egli è non pertanto a confessare^ 
eh' nomini eziandio di paragonata fortezza si conducono 
talora a questo passo doloroso. Di che forse avvenne, che 
la morte volontaria acquistasse una cotale apparenza dì 
valore eroico. Nondimeno , oltre che l' uomo forte non o- 
pera sempre da forte y egli è , a pezza , maggiore il nu- 
mero dei timidi, e vili, i quali sopraffatti da qualche im- 
petuosa passione veggono all' orlo dello stesso abisso, e 
disperatamente vi si gittano dentro. 

Dalle dottrine specolative intomo alla morte spontanea, 
il nostro filosofo discenderne pratiche. Né si studia già 
egli di persuaderci a morire^ come parca verisimile, do- 
po aver, come che sia, sostenuto, essere un tale atto tut- 
to insieme ragionevole , e vantaggioso , anzi con calda e- 
loquenza a vivere ci conforta. Or queste sono le conside- 
razioni , eh' ei ci propone a fare , per muoverci a pigliare 
questo partito più mite. Colui , che uccide sé slesso, oltre 
la fierezza , e inumanità dell' azione , non fa conto alcuno 
del separarsi per sempre dai suoi cari , né dell'accorarli 
tanto altamente; ma, postergato ogni pensiero di loro, 
anzi di tutto il genere umano, cerca solo il proprio van- 
taggio. Or questo é un esser crudele inverso gli altri, e 
amar troppo sé stesso, con quell'amore, cheé il più sor- 
dido^ certo il men bello, che mai capisse in uman 
petto. Senza che, la vita é cosa di si poco momento, che 
r uom n on dovrebbe esser sollecito più di conservarla^ che 
di perderla. Onde per ogni più lieve cagione , e soprat- 
tutto per compiacere ad un amico, dee ciascuno pron- 
tamente piegarsi a ritenerla. Le quali considerazioni, se 
ne togli r ultima, tratta dal nessun pregio della vita, co- 
me quella, che si fonda in un falso presupposto, non so- 
no, a dir vero, da disprezzare, né da trascurare. Tulta- 
volta, in questo particolare, havvene altre di gran lunga 
più sode, più nobili , più degne d' un essere intelligente, e 
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libero, qual è l' uomo ; dico quelle , che riguardano la diso- 
nestà intrinseca dell' atto micidiale, il divieto divino, la viltà 
dell'abbandonare il posto assegnatoci da Colui, che gover- 
na tutte le cose , V ardimento di venire non chiamati nel 
cospetto di quel sommo Giudice, la vergogna del venir 
meno sotto il carico della sventura. Che la lode, o il bia- 
simo, anziché dall'azione, ci viene dal motivo di farla, fi non 
è giusto, né generoso, chi dall' opere ingiuste, e codarde 
s' astiene , per timore di non contristare l' amico , ma sì 
chi dura operando giustamente, e generosamente per a- 
more del retto, e del grande, e per reverenza al volere 
del supremo Legislatore- 
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CAPO XII. 

PAZfElfZA E MODERAZIONE. 

Dottrina di Giacomo Leopardi intorno alla pazienza e mo- 
derazione — E intorno alle disposizioni d' animo a queste con- 
trarie — Che il sopportare con rassegnazione i mali inevitabili 
della vita , non è debolezza , nà viltà — Se il cozzare contro la 
necessità sia fortezza , e grandezza d' animo — Superbia di Ca- 
paneo descritta, e giudicata da Dante — Che la moderazione non 
si vuol confonderla con la torpidità di mente, e di cuore — Che 
il desiderar poco non è proprio degli spiriti fiacchi, e bassi — 
Se r essere paziente e moderato sia argomento di poco amar se 
medesimo. 

Havvi degli uomini tanto presi all' idea d' independen- 
za, e di libertà , che qualunque disposizion d' animo , la 
quale tenda a sottometterci ad alcun potere, eziandio su- 
premo y e a rattenerci dai traviamenti , eziandìo più sre- 
golati, e condannevolì, a loro par vile, e al tutto disdice- 
YOle alla dignità umana. Uno di questi cotali si fu senza 
dubbio il nostro Leopardi, il quale mai non potè indursi 
ad avere per bella, e generosa la rassegnazione nel sop- 
portamento dei mali, onde siamo travagliati, né la mode- 
razione nel desiderio dei beni, onde siamo privi ; tuttoché 
alla fine, per la lunga consuetudine del patire, fosse, qua- 
si suo malgrado, ridotto a praticare si l' una , e sì l'altra. 
Nel Bruto Minore egli ci rappresenta il destino, e la ne^ 
cessità in atto di premere , e affliggere noi mortali ; e af- 
ferma, che gli animi plebei sono usi di consolarsi delle 
sventure necessarie, come se il male irreparabile fosse 
men duro, e il dolore scompagnato dalla speranza meno 
acerbo. E altrove ascrive a natia viltà quel costume, on- 
de parecchi ricolmano di lode, e benedicono, e baciano la 
mano, che li flagella, e si tinge nel loro sangue innocen- 
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le *. Ma od preambolo al Tolgarìzzamieiito dd Biattoale 
d'Epitteto insegna chiaro, e riciso, essere proprio dei cuo* 
ri deboli per natura» o debilitati dalla sperienza degli io* 
fortunii cedere alla necessità, e temperare i desideri! , e le 
speranze, e quasi come spogliarsi dell' abito , e della fa- 
coltà di sperare. Vero è, eh' egli aggiunge, cosi fatte di- 
sposizioni ossero in gran maniera ragionevoli, e vantaggio- 
se , anzi in esse stare la cima dell' umano sapere. Elle sono 
ragionevoli, perocché non essendoci dato di poter conse- 
guire una piena felicità, uè schivare una continua infeli- 
cità, ragion vuole, che ci teniamo al possibile dal cor- 
rere dietro a qnella ,. e dal rifiiggire da questa. Elle sono 
vantaggiose; perocché ci francano, nella massima parte, 
dalle molestie, ed angosce, onde incessantemente é punta, 
e straziata la Tita nostra. In esse dimora la somma dd- 
l'umaoa sapienza, in quanto per esse acquistiamo tutto 
quel ben essere, a cui possiamo fondatamente aspirare. In- 
fatti, a venire in quella miglior condizione di vita, che è 
per noi possibile ad ottenere , non havvi altra via ^ fuor 
solamente quest' una di rinunciare, per così dire, alla bea- 
titudine, e accomodarci alla miseria ; ora le dette dispo- 
sizioni d' animo fanno appunto che noi non ci curiamo d'es- 
ser beati, né paventiamo d'esser miseri. 

Chi sprezza la pazienza , e la moderazione , forza é 
che stimi 1* indocilità dall' animo , e la sfrenatezza delle 
brame. Però il Leopardi sostiene esser proprio degli spi- 
riti grandi, e forti perseverare ostinatamente nella ricerca 
della felicitai e nella fuga della miseria; tuttoché non sia 
possibile , in conto alcuno , di pervenire a quella , né di 
sottrarsi da questa. Oltre a ciò egli altresì ha per gran- 
dezza , e fortezza di cuore il contrastare ^ almeno eoo la 
volontà ai decreti immutabili di quel potai'e, al quale sol- 

* Amore e Morte. 
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to5tanno Mitte quante le GO$e, e fergli uoa guerra morta- 
le, e perpetua, ad esempio di quei sette antichissimi duci, 
i quali per rimettere in trono Polinice^ strinsero Tebe di 
fierissimo assedio , e lottarono ardimentosi ad un tempo 
contro gli uomini , e contro Dio. Nella qual doppia lotla 
si vantaggiò grandemente dagli altri quel Capaneo, a cui 
non valsero ad attutire V orgoglio le mille saette, onde fu 
trafitto, e battuto giù dalle mura. Nel reslo il nostro filo- 
sofo di buon grado confessa, da questa nimicizia, e guerra 
implacabile con una possanza incomparabilmente maggio- 
re dell' umana, e non mai superabile, non potersi coglie- 
re altro frutto, che di perturbazioni, e molestie, ed ango- 
sce gravissime, e infinite. Con la norma di si fatte dot- 
trine, prendendo egli a descrivere la condotta dell' uomo 
prode, inverso il fato, ce lo rappresenta in atto di coz- 
zare imperterrito con quella forza suprema, e agitarsi 
indomabile sotto i colpi della destra , che lo percuote , e 
menarne vanto , e immergersi altamente nel fianco un 
ferro micidiale^ e guardare con maligno sorriso la tomba* 
I quali sentimenti verso il destino, attribuiti a Marco Bru- 
to, il Leopardi scrivendo ad un suo amicissimo, gli ap- 
prova, e riconosce per suoi propri *. 

Questa si è la dottrina del Leopardi, intorno al so- 
stenere con animo rassegnato i mali inevitabili della vita^ 
e al moderare i nostri desideri , la quale , a prima giunta , 
mostra di dover es5%er lontana dal vero, come quella^ che 
mal s'accorda con sé medesima. In fatti se nelle sventure, 
che da ogni parte ci assalgono, la rassegnazione a quel- 
rinsuperabil potere, che tutte cose governa, è tanto ra- 
gionevole, che in essa s'accoglie la somma dell'umano 
sapere, com'è possibile, ch'essa avvilisca, e disonori 
r uomo f E sarà egli punto credibile , che alla natura for- 

^ Lettera a M. De Si nner — Florence 34. Mai. 1852* 
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Dita di ragione, e capevole di sapienza , debba essere vil- 
tà , e disonore, operare ragionevolmente, e sapientemente? 
Senza che , tanto è da lungi , che la pazienza sia debolez- 
za, che dei due atti precipui , i quali procedono dalla virtù 
della fortezza» dico il sostenere pazientemente il male, e 
r affrontarlo animosamente, quello è meritamente reputato 
maggiore di questo. E di vero egli è più difficile lottare con 
un avversario avuto per superiore , che non , con un av- 
versario avuto per inferiore. Ora il male, che sostieni pa- 
zientemente , tu lo stimi di te più forte; quello, che af- 
fronti animosamente, tu lo reputi meno gagliardo. Simil- 
mente egli è più difficile combattere un nemico presente, 
che non ire incontro ad un nemico futuro 5 ora il male, 
che tu supporti è presente, quello , che tu investi è vici- 
no sì , ma pur tuttavia futuro. Infine ella è di gran lunga 
maggiore la difficoltà del perseverare in un atto prolun- 
gato di resistenza, che non d'uscire in un alto momenta* 
neo di coraggio, contro alle cose, che hanno dell'arduo. 
Ond'è, che nel fervore della pugna si danno a fuggire 
non pochi eziandìo di quelli, che focosamente la deside- 
rarono, prima ch'essa incominciasse. Ora ad esser paziente 
si richiede un atto continuato, e diuturno ; là dove ad es- 
sere coraggioso, basta un atto passaggero e talor subilano. 
Senonchè il rassegnarsi è un sottomettersi. Or la som- 
missione importa viltà. Intorno a ciò si vuole avvertire^ che 
chi tolera pazientemente alcuna tribolazione, non si può 
dire, che ad essa si sommetta, almen tanto da lasciarsi 
sopraffare, e stornare, per la soverchia tristezza, dall'a- 
dempimento dei propri doveri. A chi dunque assoggettasi 
egli, e piega la fronte? A niun altro fuorché a Lui, che 
governando tutte le buone^ e male venture , talora le vuo- 
le , talora sol ^ le permette. Or qual esser può viltà nello 
abbassarsi , e sommettersi alla suprema Possanza? ma qual 
conforto si può egli trarre dall'essere il male inevitabile? 
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Geno , ove ti trtlti d'uo male sommo, e perpetio, e sen- 
za compenso, Q rigoardarlo, eome ioenUd>Ue, tange dal- 
l' apportar conforlo, iodnoe a disperazione, ma se i! male 
sia moderato, e passi col tempo, ed abbia nei bene ira 
compenso eguale e per affentnra mi^giore, il pensarlo ne^ 
cessarlo alletta alla pazienza. Un si folto male, tuttoché 
irreparabile, riesce, mercè la pazienza, men duro. La qual 
verità fu nota eziandio ai lirico venosino, il quale la pro- 
ponea alla considerazione di Virgilio , per disacerbargli il 
dolore conceputo, per la morte dell'amico Quintilio '. Ve- 
ro è, che il dolore, per la disperazione, ov'ella sia pie- 
na, non è punto addolcito, anzi sommamente amareggiato. 
Nonpertanto, chi secondo i dettati della sana filosofia, con- 
cede all'uomo una vita, e retribuzione avvenire, non è 
mai nudo al tutto di speranza , e però nel colmo del do- 
lore, può con la dolcezza di quella temperare l'amarezza 
di questo. Ma quel benedire , quel baciare la mano , che 
si bruita nel nostro sangue innocente , non è dia una vil- 
tà intollerabile? Nel nostro sangue innocente? E chi è di 
noi, diC) senza menzogna, si possa mai dare un si super- 
bo vanto? — Se noi diciamo, attesta un scrittore divina- 
mente ispirato, che non v'è peccato in noi, inganniamo 
noi stessi , e la verità non è id noi *— *. Or se tutti sia- 
mo colpevoli, come crederemo noi d'avvilirci, riconoscen- 
doci per tali, e accettando con animo sommesso e volon- 
teroso una pena , la quale è pur sempre , a gran pezza , 
minore della colpa? Come oseremo noi di dare, con be- 
.stemmia orribile, alla mano, la quale tanto miten^nte ci 
gastiga, l'empia accusa d'ingiusta, e di crudele? 

Il Leopardi sembra, che non sappia riguardar l'uo- 
mo, se non quale schiavo tiranneggiato da un potere in- 
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superabile 9 che il tiene inesorabilniente lontano dalla feli- 
cità , sopraccaricandolo di miseria. La qual maniera di 
considerar V uomo è al tutto fallace , e al supremo rettore 
dell'universo altamente ingiuriosa. Ben gli concediamo^ non 
poter noi quaggiù essere a pieno felici» né franchi da qual- 
sivoglia calamità. Ma chi potria concedergli essere atto 
proprio d'animo grande, e forte il perfidiare^ in seguire 
un bene non possibile ad ottenere, e in fuggire un male 
non possibile ad evitare? La vera fortezza non è mai di- 
sgiunta da grande speranza. Vero è , che il prode alcuna 
volta si gitta per mezzo a manifesti pericoli di perire. 
Nonpertanto ancor mor^do egli spera , il sangue , ond'ora 
è prodigo , dovere inbreve esser seme , che frutti salvezza^ 
e gloria immortale alla sua patria. Ma metter mano ad una 
impresa, che si sa, essere d'impossibile riuscimento, e 
darsi gran pensiero , e grande accenda , per venirne a ca- 
po ; e sostenere di molti , e penosi travagli , con pieno 
convincimento di non averne a trarre giammai verun co- 
strutto, questo a noi sembra un operare, non da forte, 
né da magnanimo , ma da sconsigliato anzi , e da stolto. 
Chi poi sia tanto ardito, da sollevare la fronte contro al- 
l'Onnipotente , e rompergli guerra , costui , non istolto so- 
lamente, ma furioso al tutto si vuol reputarlo. Infatti la- 
sciamo stare, che nessun atto è all' uomo tanto convene- 
vole , e vantaggioso , quanto acconciarsi al volere divino, 
a che pud egli servire cotesto resistergli? Non è egli cer- 
tissimo , che il divin volere, al tempo prescritto, malgrado 
di chicchessia , in ogni sua parte , si dovrà compiere ? Se 
nonché potrebbe altri forse compiacersi, e darsi un folle 
vanto di queir empio atto di volontà , col quale s' oppone, 
e contrasta , tuttoché indarno , agli eterni decreti dell* Es- 
ser Supremo^ quasi che ciò si fosse argomento di gran 
valore. Ma in primo luogo, non avrìa l'uomo vigore ba- 
stevole a formare il detto atto , se Dio medesimo «pn glielo 
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desse. E poi non è ella cosa notissima , per confessione 
dello stesso Leopardi , ch^ una si fetta opposizione del ¥o- 
ler nostro al divino , ci è fonte perenne di perturbazioni, 
e d'ambasce tormentosissime? Adunque come dovrà ^i 
un tal procedere essere ascritto a fortezza , e grandezza 
di spirito , e non anzi ad empietà , e forsennatezza ? E di 
vero quale immaginar puossi empietà, e forsennatezza 
maggiore di questa^ dico avventarsi rabbiosamente a quel* 
la destra pietosa, che ci ferisce con le punture della tri- 
bolazione, per risanarci? Darsi d'un coltello nel cuore, 
per sottrarsi a quel potere , che si stende ugualmente su- 
gli animi , e su i corpi ? Discendere innanzi tempo nel 
buio del sepolcro , per celarsi a queir occhio , a cui son 
nude ed aperte tutte quante le cose ? Or a cotesti eccessi 
di furor empio si riduce la foi*tezza , e magnanimità del- 
l' eroe descrittoci dal Leopardi. 

Il qual eroe, quanto al contrastare all' Onnipossente, 
ò tutto desso il Capaneo d' Escbilo , e di Stazio , propo- 
stoci dallo stesso Leopardi, insieme con gli altri sei ca- 
pitani assediatori di Tebe , qnal supremo esempio di for- 
tezza, e grandezza di spirito. Intorno a che, egli è da 
vedere, quanto altramente dal nostro filosofo, la sentisse 
quel gran conoscitore, e giudice delle umane azioni, buo- 
ne e malvage, dico Dante Allighieri. Questi tanto era 
lungi dall' ammirare ,<^ lodare quel superbissimo , che il 
collocò nell'inferno^ nudo, supin disteso, in una landa 
arrenosa , e deserta , sotto una gran pioggia di fiioco , il 
quale, a fsdde dilatate, discendea lentamente, senza man 
ristare. E tuttoché ee lo rappresenti in atto di millantarsi, 
e insultare a Dio, il quale, per suo avviso, non avria, 
con tutto lo sforzo della sua potenza, mai di lui preso 
una vendetta, che lo rallegrasse , nonpertanto il fa ram- 
pognare a Virgilio tanto aspramente, che dà chiaro a ve- 
dere^ com'egli era lontanissimo dal confondere la vera 
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magnanimità, e fortezza, con quel matto, ed empio fu* 
rore. Perocché adendo Gapaneo contati suoi vanti forsen- 
nati 9 in dispregio della potenza divina , senza esserne ri- 
chiesto , e senza sapere a chi sì parlasse , Virgilio meri- 
tamente indegnato , per si atroci bestemmie , presa un'aria 
di volto severa , e un tuono di voce gagliardo oltre il con- 
sueto , gli fa questo solenne rabbuffo : 

O Gapaneo in ciò, che non s'ammorza 

La tua superbia, se' tu più punito. 

Nullo supplizio fuor che la tua rabbia 

Sarebbe al tuo furor , dolor compito '. 
Per le quali parole si scorge aperto, qual concetto s' a- 
vesse Dante della oltracotanza di coloro , i quali si fanno 
una gloria di cozzare contro quella mano invitta, che go- 
verna tutti gli umani avvenimenti. Essa^ per suo avviso, 
è tutto insieme colpa gravissima, e pena condegna di sé 
medesima , la quale viemmaggiormente inacerba le altre, 
a cui s'accompagna» Però Dio potendo d'un soffio distrug- 
gerla , la >]ascia intera negli spiriti orgogliosi , eziandìo 
dopo morte, acciocché serva loro di perpetuo carnefice, e 
metta il colmo alla loro dannazione. Che certo , ov' essi 
capevoll fossero della virtù della pazienza, l'asprezza dei 
tormenti, onde sono straziati, sarebbe loro scemata d'as- 
sai. Questo si é il giudizio, che faceva Dante dell'alte- 
rezza di certe anime indocili, le quali sdegnano d' umi- 
liarsi innanzi a Dio medesimo. Il qual giudizio , quanto é 
concorde con i dettati della sana ragione , altrettanto é di- 
scorde dalle dottrine del Leopardi. 

Anche la moderazione dei nostri desiderii , il Leo- 
pardi r ha per un indizio d' animo basso , e volgare. Il 
qua! giudizio non dee far maraviglia a chi consideri, 
eh' egli la & consistere in una cotale ottusità di mente , e 

» Inf. G. 14* 
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stapidità di cuore , per cai V nomo tiene ad essere quasi 
come spogliato dell' abito , e della ftiooltà di desiderare, e 
sperare. Or questo ooncetto non è punto atto a rappresen- 
tare la morale virtù della moderazione. Però eh' essa» non 
vizio di natura y anzi, è fratto di lungo, e faticoso eserci- 
zio; nò rende ottusa la mente , anzi la dispone a miglio 
conoscere il pregio diverso delle cose ; né stupido il cuore^ 
anzi lo avvalora a resistere agli allettamenti ctegli obbietti 
sottoposti ai sensi. Oltre a ciò la moderazione non im- 
brìglia il desiderio, se non rispetto ai beni imperfetti, e 
caduchi; che riguardo ai perfetti, e durevoli non gli po- 
ne alcun freno» né gli tarpa le ale. Per la qual cosa la 
fiMsoltà di desiderare , quanto meno si pasce di quelli , tan- 
to diviene più famelica, e sitibonda di questi. Tanto è da 
lungo, ch'ella debba venir meno^ ed estingoersi. Però la 
moderazione può aver luogo in un animo eziandio sveglia- 
tissimo, e ardentissimo. Anzi ivi ella trova all'operar sao 
materia più abbondante , che non altrove. In quella guisa, 
che ad un esperto potatore dà più che fiire un albero ri- 
goglioso , e lussureggiante , che non una piantif«lla pove- 
ra di sugo vitale, e di rami fronzuti. Vero è, che certi 
spiriti più generosi attendono con tanto studio a modera- 
re le toro voglie , che, a lungo andare, arrivano a pie- 
namente signoreggiarle ; ma chi ben mira, più dallo stato 
di stupidezza dilungasi cotesta signoria^ per cui le pas- 
sioni sono tenute in dovere , e in calma , che non qudla 
soverchia indulgenza, per cui sono lasciale tomultuare^ e 
imperversare a loro talento. 

Quindi si pare , che la moderazione è virtù tutta pro- 
pria degli animi eccelsi^ e forti. Perocché scodo ella tnt- 
t' altra cosa dalla stupidezza , si richiede una non comu- 
nale altezza, e gagliardia di spirito, vuoi per acquistarla, 
vuoi per praticarla. Che all' uno, e all' altro egli è ugual- 
mente necessario vincer sé stesso* Or qual è vittoria più 
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grande, e pia malagevole di qaesta ? Per fermo Desson'al* 
tra* E a persuaderci di questo vero, non è già mestieri 
di molti, e sottili ragionamenti, basta la nostra propria e- 
sperienza , e V altroi. Nel resto a non prencfera abbaglio^ 
in cosa di tanto riliefo, egli è da por mente a varie ma- 
niere di vincer sé stesso. Ravvi di qoegH , i qnali vinco* 
no una passione , lasciando^ vincere ad nn* altra ; sope* 
rano, a cagion d' esempio V avarizia, soggiacendo alia libi- 
dine. Qaesta è anzi una sconfitta, che una vittoria: impe- 
rocché, ove tu sia combattuto da più nemici , se non ti 
vien fatto di conquiderli totti , egli ^ manifesto , che tu 
rimani conquiso. Altri da quakhe atto vituperevole, che, 
£ tutto buon grado, ùrebbono, A rattengono, per timore 
d'infamia. Qaesta vittoria è anzi apparente, che reale. 
Dacché questi cotali, mentre al di fliori appaiono vincito- 
ri, sono in realtà al di dentro perdenti , come quelli, che 
tuttavia secondano lo scorretto loro appetito. Il vero vinci- 
tore di sé medesimo signoreggia ad un tempo i movimen- 
ti esteriori, e interiori, quando vi sia pericolo , eh* e' non 
trapassino 1 confini s^ati dalla ragione, e il fa per a* 
more del retto, e del convenevole. Or se ad alcuno di noi 
sia giammai intervenuto di dover vincere sé medesimo^ a 
questo modo, superando la violenza, e le lusinghe di qual- 
che passioo veemente, questi richiamisi ora alla mente l'or- 
rore dello accingersi alla lotta, la fatica del combattere, 
lo sforzo angoscioso, e quasi mortale del prevalere. La ma- 
lagevolezza , e grandezza di questa vittoria , si comprova 
eziandio per la condotta di certi uomini , i quali fan mo- 
stra di gran senno , e valore , finché non siano ai punto 
di dovere vincer sé stessi, soggiogando alcun loro affetto 
ribelle. Ma come prima di ciò si fiavelli, eccoli per lo spa- 
vento gelare , e impallidire , eccoli disconoscere quegli 
splendidi veri, dai quali per l' addietro pigliavano la noi^ 
ma del loro operare; e discendere ad azioni ignobili , e 
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vituperose , e gittare io un di i! merito > e !a gloria di 
molfauni. Di cotali tristi esempi sono pieni i fiogimenli 
dei poeti , i racconti degli storici , i trattati dei filosofi ; e 
parecchi eziandio li reggiamo» non di rado, interTenire 
sotto gli occhi nostri. Ora com' esser può , che la mode- 
razione dei nostri desideri! sia fiacchezza d* animo, se ad 
essere moderato bisogna Tincer sé stesso , nel che sta il 
sommo della fortezza, e della Tìrtù ^m. 

Air nomo paziente, e moderato, oltre 1' accusa d' es- 
sere poco generoso , il Leopardi dà eziandio quella di po- 
co amar sé medesimo. La qual dottrina, in biasimo della 
pazienza, e moderazione, fa maraviglia, che sia potuta u- 
scir di bocca ad un filosofo, il quale insegna, quelle due 
disposizioni dell' animo umano essere sonunamente ragio- 
nili Il nostro filosofo veggendo, che gli uomini dell'età no- 
stra non erano , gran fatto, disposti ad abbracciare la saa filoso- 
fia sconfortatrice , e disperante, propose loro la stoica, e segna- 
tamente quella d' Epitteto , come quella, che, per suo avviso, è 
singolarmente confacevole, e accomodata agli animi deboli^ e vol- 
gari. Sopra che si vuole osservare , che nessuno dovette cono- 
scere l'indole di questa filosofia meglio d'Epitteto medesimo, che 
la professò, e mise in pratica. Or questi nel suo Manuale , dopo 
aver mostrato , che ad ottenere una piena tranquillità di spirito, 
è mestieri avere per proprie, le cose proprie, ciò sono gli atti di 
ciascheduno, e per d'altrui , le altrui , ciò sono i beni esteriori , 
soggiunge secondo il volgarizzamento dello stesso Leopardi que« 
ste espresse parole -ora se tu sei desideroso di pervenire a que- 
sto sì felice stato, sappi, che a ciò si richiede sforzo, e concita- 
zione d' animo non mediocre , e che di certe delle cose di fuori 
tu dèi lasciare il pensiero al tutto , di certe riservarlo per un al- 
tro tempo, e attendere alla cura di te medesimo sopra ogni co- 
sa — La qual prova non potria per verità essere più acconcia , e 
calzante. Dacché sendo noi per natura, sommamente inchinevoli, 
e quasi come abbracciati a questi beni esteriori , ci bisogna una 
fortezza d' animo non ordinaria a doverli disamare, e divertirne 
il pensiero. 
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nevoU , e , sovra ogni altra, acconcissime a renderci felici, 
quanto il comporta la misera condizion nostra. E di vero, 
se amare, non è altro ^ che voler bene, chi mai dirà^ che 
poco ami sé stesso colui, che sostenendo , e contenendosi , 
si vien procacciando tutti quei beni, che sono per lui pos- 
sibili a conseguire? Diremo noi, che poco ami sé stesso 
un uomo, il quale, sendo piagato, si lascia incidere, e 
abbruciare le carni, per desiderio di ricuperare la sanità, 
0^ sendo convalescente s'astiene da certe vivande, e bevan- 
de men salubri , per timore di ricadere nel!' infermità? Le 
quali considerazioni, a mostrare ingiusto il biasimo dato 
dal Leopardi alla pazienza, e moderazione, troppo più val- 
gono , ove si riguardi alla vita avvenire. Perocché quindi 
chiaro si scorge, come il frutto dei patimenti con rasse- 
gnazione sofferti , e dei godimenti con generosità repudia- 
ti, é immenso e non perituro ; 'e come l'amore di sé me- 
desimo in nessun altro si trova essere tanto saggio, e for- 
te^ quanto in colui, che all'uopo sa contenersi > e soste- 
nere. 



H 



CAPO XIII. 

TUTÙ. 

Quale opinione 8* avesse il Loopardl detta natora , e 
della virtù — Parole eon che M. Brolo vicfiio a morie si rivolse 
alla virtù ^ Qual giudizio ne porli il nostro filosofo — Critica 
delle dette parole considerate in sé stesse -* Se la virtù sottostia 
alla fortuna ^ Se il buon esito delie grandi imprese dipenda dalia 
virtù -* Parole di Teofrasto moribondo ai suoi discepoli, su la 
vanità della gloria — Come siano esse intese dal Leopardi — 
Qual veramente sia il senso loro più ovvio, e naturale — Quan- 
to strettamente la virtù si leghi con la credenza d' una vita av- 
venire. 

Tristo il filosofo , il quale , ad accertarsi deHa realtà 
delle cose, doo adopera altro argomento , die por quello 
dei sensi t Costui fia di leggieri condotto a disdire i veri 
più rilevanti , si nelP ordine fisico , si nell' ordin morale. 
Però ricuserà di riconoscere una suprema cagione, la qua- 
le abbia ÙAXo di nulla questo visibile universo^ un supre- 
mo reggitore , il quale governi tutti gli avvenimenti , e- 
ziandìo quelli, che dipendono dall' umano volere. Avrà V uo- 
mo, per un accozzamento fortuito di parti corporee, la fe- 
licità, per un desiderio vano , la virtù , per una illusione 
amabile. E appunto in questa sentenza sul pregio della 
virtù discese il Leopardi tiratovi da quella maniera di fi- 
losofare, la quale^ della natura intima di che che sia, £ai 
giudici i sensi. Egli insegna, esservi certe opinioni, le 
quali tuttoché &Ise, generano pensieri, ed azioni nobili, e 
forti, e grandemente profittevoli al bene comune , e priva- 
to; certe immaginazioni belle , e felici , le quali tuttoché 
vane, danno valore alla vita * ; certi errori magnanimi , che 

' Dialogo di Timandro e di Eleandro, 
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abbelliscono , o più veramente compongono il viver nostro ; 
certi inganni fortunatissimi , i quali non questo» o quel caso, 
ma la natura universale^ avea di sua propria mano inse^ 
riti in tutti gli animi *. Or bene tra si fatte opinioni , e 
immaginazioni , tra si fatti errori » ed inganni , dee » per 
1SU0 avviso, essere noverata ancor la virtù. 

La qual dottrina egli si piacque talora di nasconder- 
la sotto il velo della favola ; non però tanto , eh' ella non 
tralocesse agli intelletti eziandio mezzanamente veggenti. 
Dacché nella Storia del Genere Umano egli narra, come 
Giove studiatosi indarno più fiate di far paghe le brame 
smodate degli uomini, da ultimo inviò loro certi fanta- 
smi di bellissime, e sovrumane sembianze; i quali ftiron 
nomati giustizia, sapienza, virtù , gloria , carità dì patria , 
amore> e in altra simil guisa, e tolsero a governare, nel- 
la massima parte, la stirpe umana. Or gli uomini alla ce- 
leste bellezza di quelle marayigliose larve furono si presi, 
che si posero con grande ardore a seguitarle, ed onorar- 
le, fino a dare non di rado , quale per una , e quale per 
altra il sangue, e la vita. E già parca, eh' essi nel vagheg- 
giamento, e nel culto di quelle stupende apparenze , fos- 
sero in gran maniera contenti, e per poco felici. Senon- 
chè, come le umane contentezze non sono durevoli, a lun- 
go andare, s' infastidirono eziandìo di quello stato, e del- 
la vita medesima. Per la qual cosa avendo soventi volte 
udito alla Sapienza lodare, e magnificare la somma eccel- 
lenza> e potenza della verità , ne divennero si vaghi, che, 
non avendo potuto ottenerla , per mezzo d' essa Sapienza, 
con impronte , e prosuntuose parole la chiesero , almeno 
per alcun tempo, al padre, e re dei numi. Il quale tra 
per disingttmarli , e per punirli di tanta prosunzione, e 

^ Comparazione delle sentenze di Bruto Minore, e di Teo- 
flrasto vicini a morte. 
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dì mille altre seeleratezze » ritolse alla terra i suoi beali 
fantasmi, salvo solamente il men nobile di tatti» cioè l'a- 
more, e consenti, che la verità scendesse la prima volta 
dal cielo^ tra gli uomini, e dimorasse con loro, non per 
alcun breve tratto dì tempo, ma in perpetuo, qual signo- 
ra, e maestra autorevolissima. Allora finalmente i meschi- 
ni^ veduto il nulla di quelle ombre speciose, e conosciu- 
ta r impossibilità d'esser felici , divennero a quello stremo 
d' abbattimento, e di disperazione, in che ora sono^ e sa- 
ranno^ in ogni tempo, finattantochè non sia del tutto ve- 
nuta meno la loro specie. Intorno al qual fingimento, la- 
sciata ora da parte ogni altra considerazione, che si po- 
trebbe fare assai di leggieri, a noi basta por mente, co- 
me per esso viemmaggiormente confermasi, che, per av- 
viso del Leopardi , la sapienza, la giustizia, e in genera- 
le la virtù, ove la si riguardi al lume del vero^ si trova 
essere non altro , che una vana opinione, una illusione, 
una larva, un mero nulla. 

Quale si fosse il sentire del Leopardi , sul merito , e 
{rutto della virtù, si può raccogliere eziandio da quel- 
lo, eh' ei ragiona, intorno alle parole di Marco Bruto vi- 
cino a morte. Ognuno sa esser fama , che Marco Bruto , 
dopo la infelice giornata di Filippi , ritiratosi in disparte 
con alquanti de' suoi più fidi, prima di dare di petto nel- 
la punta della spada appresentatagli dal retore Stratone , sia 
uscito in queste disperate parole — virtù miserabile, tu eri 
una parola nuda, e io ti seguiva, come se tu fossi una co- 
sa ; ma tu sottostavi alla fortuna. — Ora il nostro filoso- 
fo afferma , non si trovare nelle memorie di tutta V anti- 
chità una voce, la quale sìa più lacrimevole, e spavento- 
sa , e non pertanto , parlando umanamente , più vera di 
questa x>v. E a coloro, i quali da sì fatta sentenza pigliano 

xiY. A difendersi daJl' accusa d' avere nella Comparazione 
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scaodalo altamente rinfaccia la nessuna dimestichezza con la 
▼irtù, o almeno la nessuna esperienza degli infortuni! , o 
forse r uno , e V altro , e , senza fallo , lo scarso conosci- 
mento, e sentimento della misera condizion nostra , e lo 
sciocco pretendere tacitamente^ che le dottrine cristiane 
fossero professate, prima d'essere annunziate, e divulgate. 
Infine il concetto espresso da Bruto, il dice una cotale 
ispirazione della calamità . La quale , se a lui crediamo, 
all' animo nostro rivela talora qoasi come un' altra terra, 
e vivamente ci persuade di certe verità, le quali, la ragio- 
ne, da sé sola non può trovare, né comunicare altrui, se 
non a gran pena, e dopo molto tempo. Però la calamità 

delle sentenze di Bruto Minore, e di Teofrnsto vicini a morie, 
annullata la virtù, il Leopardi in uuri sua lettera ali* avvocato 
Pietro Brighenti, sotto i tre aprile 1824, ris()onde se avere in- 
teso di parlare della virtù umana, non delle teologali, e avere 
aflermato , che l' estreme parole di M. Bruto sono vere non as- 
solutamente, ma solo parlando umanamente. La qual risposta, 
non è chi , a prima giunta^ non senta, quanto ella sia fiacca, e 
non punto valevole a salvare le ragioni della virtù. Infalti umana 
virtù si è quella, cbe non trascende l'ordine naturale; e parlare 
umanamente di checchessia , non è altro , cbe parlarne secondo 
i dettati dell' umana ragione. Ora la virtù umana riguardata pu- 
re a questo modo, si trova essere tuli' altro, che una parola 
nuda. Nel \ero ella così considerata, è tanto reale, quanto sono 
reali le relazioni, le quali ci legano, sì coi nostri simili, sì mas- 
simamente con Dio; quanto è reale l'ordine, il quale sorge da 
cotesto relazioni, quanto è certo il dovere, onde l' uomo è tenu- 
to ad accordare le sue azioni con quest' ordine. Però le parole , 
con che Bruto, poco innanzi all' uccidersi , maladisse alla virlù, 
debbono di necessità apparir f;ìlse, non pure ad un cristiano, cbe 
le paragoni, con i dettali del vangelo, ma ad un uomo qualun- 
que, che le misuri, con quelli della ragione. Adunque la soprad- 
detta risposta non vai punto a purgare dalla taccia di spregia- 
tore, e distruggitore della virtù , chiunque, le abbia per vere. 
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è in ciò simile al (tarare dei poeti lirici^ i quali levati io 
un subito a grande altezza di pensare discoprono , ad uà 
guardo della mente tanto di bello, quanto non ne giungo- 
no a discoprire i filosofi , in pia secoli , con uu lungo , 
e fisiticoso meditare. 

Della sentenza di Bruto si dee far diverso giudizio » 
secondo che essa si considera in sé medesima, o per ri- 
spetto di lui, che la disse* Riguardiamola ora della prima 
guisa. (( La virtù, non è cosa, ma parola nuda, n Cerio la 
virtù non è uno spirito, il quale intenda^ e gradisca il no- 
stro ossequio; e molto meno è un corpo, il quale possa 
esser veduto dai nostri occhi, e tocco dalle nostre mani. 
Ma non dee già ella per questo essere reputata un vuoto 
suono. La virtù è V amore dell' ordin morale, cioè di quel- 
r ordine, che appartiene alle azioni libere degli esseri io- 
telligenti. E però tanta è la realtà della virtù , quanta la 
realtà di quest' ordine. Or non è per avventura altra co- 
sa sì certa, e manifesta, come l' ordin morale. A pena co- 
mincian nell'animo nostro a risplendere i primi albori del- 
la ragione, e V ordin morale incontanente ci s' appresen- 
ta, senza ombra di dubbio. Ad esso, noi paragoniamo le 
nostre azioni, e le altrui; né solamente quelle dei nostri 
compagni nel pellegrinaggio di questa vita, ma quelle e- 
ziandio di coloro, che vissero, e fiorirono nel tempo, che 
noi chiamiamo antico; e non pure le azioni degli uomi- 
ni, che sono, o fiirono, ma e quelle degli uomini imma- 
ginati, la cui Caivolosa istoria leggiamo (descritta nei ro- 
manzi, e poemi, o veggiamo rappresentata in su le scene 
dei teatri. Mercè di questo paragone, noi troviamo', che 
delle azioni umane altre son degne di lode, altre di biasi- 
mo. Né già le lodiamo , o vituperiamo , come a noi pro- 
fittevoli, dannose, ma si, come in sé rette, o ione. Che 
spesso incontra , che siano per noi approvate quelle » che 
sendo a noi dannose, tornano in altrui profitto, o siano 
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eoDdamate qnéik , che sendo a noi profittevoli » tornano in 
altmi danno. Senza che, qnal vantaggio abbiamo noi a 
sperare, qnal pregiudizio a temere, per conto di tali azio^ 
ni, che a noi non s'appartengono puntp, quali sono le 
raccolte dalla ^rìa, e soprattutto le finte dalla poesia f 
Che ci può ella fiir di bene la costanza imperturbabile d'un 
Regolo, la lealtà tecontaminata d'un Fabrizio^ il coniugale 
amore d'Àlcestef E umilmente, che ci può ella fare di 
male la cupa simulazione d'un Tiberio^ la crudeltà snatu- 
rata d'un Nerone , la barbara infedeltà di GUtennestra f E 
trattandosi di queste, e somiglianti azioni, noi tutti pie- 
namente ci accordiamo in averle per diritte, o torte. Or 
nessuna cosa bassi per diritta, o torta, se non per rispet- 
to ad una norma , alla quale essa s' addatta , o contrasta. 
Àdun<pie egli ci è forza riconoscere una prima norma dd- 
le nostre azioni, la qual serve a misurarne il merito. Co- 
testa norma non è in sostanza altro, che l'ordine delle re- 
lazioni, onde le creature intelligenti sono legate tra loro , 
e con Dio, e questo. è desso l'ordin morale. 

L' altra parte della sentenza di Bruto , la quale affer- 
ma, la virtù sottostare alla fortuna, sembra, che male s'ac- 
cordi con la precedente. Conciossiachè tutto ciò , che sog- 
giace ad una qual si sia potenza , debba di. necessità es- 
ser reale* Che il nulla non può soggiacere a potenza ve- 
runa. Però mentre si fa la virtà schiava della fortuna, non 
bassi dia più per una mera parola, si per una cosa. Ma 
lasciata da parte questa considerazioiie, vegliamo ora , se 
la virtù^ così reade, com* eHa^, sottostia veracemente alla for- 
tuna. Innanzi tratto è da spiegare il senso delle dette paro- 
Te. Le circostanze nelle quali era Bruto , quando le pro- 
nunziò , mostrano spevìo , ch'egli nell' abbassare la virtù 
setto la fortuna, accenava allo svantaggio del servire a 
quella |riuttD8to> che a questa. Però eh' egli> il quale av- 
visavasi d' avere, tetta sua vita, seguitato la virtù^ era al- 
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lora sconfitto , ed oppresso; là doTe Antonio, ed Ottavia- 
no, i quali aveano sempre aderito alla fortana, erano vit- 
toriosi , e signori del mondo. Però la virtù è qui detta 
soggiacere alla fortuna , in quanto ella , da sé medesima, 
è stimata al tutto disutile, anzi sommamente pregiudizie- 
vole ai suoi cultori. Or questo giudizio intorno agli efTet* 
ti della virtù , è in gran maniera lontano dal vero. Dac- 
ché la virtù, parlando generalmente, non dannosa, anzi 
utilissima dee essere reputata. E quésto è il conto, in che 
mostrano averla eziandìo coloro, ai quali non basta l'a- 
nimo d* abbracciarla, e di praticarla, dico gì' ipocriti. Che 
proprio è di costoro ricoprire la bruttura dei vizii, on- 
de sono infetti , con lo splendido ammanto della virtù , 
quando per accattare stima , e quando eziandìo per pro- 
cacciare ricchezze. Adunque essi giudicano , che la virtù 
sia ^ da sé ^ giovevole all' acquisto di si fatti beni. Me in 
ciò punto s'ingannano. Infetti immaginate due cotali no- 
mini in ciò sol differenti, che l' uno sia pio con la Divi- 
nità , temperante , e sobrio seco medesimo , giusto con i 
suoi simili; l'altro empio, intemperante, ingiusto. Quale 
dei due sarà più lieto dell' animo , più sano del corpo , 
più sicuro di non essere offeso dagli altri f Senza dub- 
bio, il primo. Anzi il cuor del secondo fia non di rado 
straziato dai rimorsi, il, corpo guasto dalla crapula, e 
dalla libidine , la persona esposta tutto giorno ai colpi 
della vendicatrice ira di Dio, e degli uomini. Egli è il 
vero; che anco agli nomini virtuosi incontra talora di do- 
vere , per la virtù y sostenere la perdita di grandi be- 
ni, e della vita medesima. Non pertanto oltreché alle 
persecuzioni, e alla morte tolerata per d bella cagione, 
conseguita non di rado una gloria immortale 9 e talvolta 
eziandio l' onore degli altari , e dei templi , egli sono di 
gran lunga più frequenti , e più gravi i danni del vizio , 
tuttoché siano meno avvertiti^ come quelli , che non han- 
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DO puiìlo dello strano, e dell'irregolare. E di vero per 
chi son esse tassate le multe, aperte le carceri , apprestate 
le sferze, piantate le forche ? Per gli uomini virtuosi for^ 
se, non anzi pei viziosi? Per un innocente, al qua- 
le, per errore, o per manifesta ingiustizia è tolta la roba, 
cento malvagi perdono la libertà, e finalmente lasciano 
sul patibolo la testa in mano al carnefice, a vista d' ognu- 
no. Egli è dunque provato^ che la virtù^ in questa vita 
medesima, dì legge ordinaria, è per sé stessa, agli uomi- 
ni assai profittevole, e per conseguente non sottostà alla 
fortuna. 

Sopra le dette parole dì Bruto si vuol fare un' altra 
considerazione, la quale può servire a scusarlo, in gran 
parte. Egli dava alla virtù più dì potere, ch'ella non ha, 
in quanto volea, ch'eUa dovesse, in ogni conflitto, fare u- 
soir vincitori gli amici suoi. Ora è certo, che il buon e- 
sito delle grandi imprese non dipende propriamente da lei. 
Perocché, quantunque la Provvidenza, sia, quanto a sd, 
dispostissima a favorare, in qualsivoglia occasione^ la vir- 
tù, contro il vizio, nondimeno ella lascia d'ordinario ope- 
rare le cagioni seconde, giusta le leggi, che sono proprie 
di ciascheduna. Il buon rìuscimento d' un negozio qualun- 
que dipende dal sapere scegliere con accortezza^ e adope- 
rare con destrezza i mezzi , che sono più acconci all' p- 
tento. ÀI che si richiede grande perspicacia di mente, e vi- 
gore di bràccio* Il perchè s' egli intervenga , che chi ha 
per sé il diritto, si trovi essere meno accorto, e meno pos- 
sente del suo avversario, egli n' andrà certamente col peg- 
gio. Del qual difetto d'accorgimento, e di gagliardia, pa- 
re, che Bruto medesimo ce ne porga un infausto esempio. 
Perocché s' egli colà in Filippi avesse , temporeggiando^ 
e ft*enando l' impeto de' suoi soldati , indugiato alquanto di 
venire a battaglia campale con i suoi nemici , avria verisi- 
milmente ottenuto da poi la vittoria. Anche si dee por mente. 
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che r uomo probo , consapevole com' è , deHa giustizia della 
sua causa, tralsocia talora» per sovercliia fidanza , di recare 
ad effetto tutti quegli onesti proyyedimenli , cbe sono ia 
sua mano ; dove , per contrario il malvagio tanta tolte le 
vie diritte, o torte , le quali stima poter condurre alla me> 
ta sospirata. Onde non è gran fiitto, cbe alcuna rtAta an- 
cora v'arrivi. Di qui però non si vuole argomentare, che 
ringiustizia sìa da sé proflttevide. Peroecbè s*eDa, mentre 
si rimane occulta , ti reca pure akun profitto , quando fin 
poi scoperta, tirandoti addosso r abbominaziine degli uo- 
mini , e il rigore delle leggi, ti fkrà perdere in un punto, 
quanto^ a gran &tica, in lungo tempo, t*avevi procaccia- 
to. Ma della bestemmia di Bruto , contro la virtà, sìa per 
noi detto abbastanza. 

A rincontro delle estreme parole di Bruto, il Leopardi 
pone le estreme parole di Teofrasto. Questi > secondo che 
attesta Diogene Laerzio, venuto all'ultimo della vtea, e — do- 
mandato da suoi discepoli, se lasciasse loro alcun ricor- 
do, comandamento, rispose: nessuno, salvo che l'uomo 
disprezza, e gitta molti piaceri, a cagione della gloria. Ha 
appena incomincia a vivere, e la morte gli sopravviene. 
Perciò l'amore della gloria è cosi svantaggioso, come chec- 
chessia. Vivete felici, e lasciate gli studi, cbe vogliono gran 
fìitica; coltivategli a dovere, e avrete gran fama. Senon- 
chè la vanità della vita è maggiore^ che l'utilità. Per me 
non è più tempo a deliberare; voi altri considerate qnei- 
ìo, che sia pia spediente. E cosi dicendo spirò.^ — Ora il 
Leopardi 'sostiene, che le parole di Teolirasto hanno molla 
rispondenza con quelle di Bruto. Perocché sebbene l' uno 
rinneghi la gloria^ a l'altro la vktA, nondimeno queste due 
voci^ appo gli antichi , signifloavane sottosopra la medesi* 
ma cosa. Vero è che Teofrasto non disse, la gloria sotto- 
stare alla fortuna. Né potea dirlo ,' quando la glmia era 
tuttavia serbata al valore. Ma se l' avesse detto , non sareb- 
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be dal suo concetto, a cpiel di Brato alcun divario. Ap* 
presso facendosi il Leopardi ad investigare le cagioni , che 
dovettero poter condurre Teofrasto a sentire tanto atta-- 
mente la nullità della vita , osserva y ch'egli abbracciò con 
la niente tutte quante le scienze, che note erano al suo 
tempo , e le sottopose, non air immaginativa , ma alla ra- 
gione, e air esperienza, cioè a dire alla ricerca, non 
del bello , ma del vero , che , a giudizio del Leopardi , è 
il suo maggior contrario ^ct. Però potè agevolmente com- 
parare r una con Y altra , e vedere le scambievoli atti- 
nenze, onde tutte insieme si legano. E come dalla com- 
parazione delle scienze fra loro^ dipendono le pia rilevanti 



XV. Il vero contrario al bello , anzi il suo maggior contra- 
rio ! Ma come ciò? Non è egli, il vero, fondamento princìpalis- 
Simo del bello? Oltre a ciò non è egli proprio del bello recar di- 
letto? Or air uomo nato pel vero sarà egli mai punto dilettevole 
il falso ? So che anche il falso . or sia neir ordine storico , o nel 
morale, ci reca talvolta diletto. Ma primamente non ci piace già 
egli in quanto è falso , sì ci piace , in quanto è da noi avuto per 
vero. Secondamente il diletto proveniente dal falso è passegge- 
j , e lieve , come quello , che , tosto o tardi , è distrutto per la 
notizia del vero. So eziandìo , non essere di mestieri, che il ve- 
ro, ])erchè possa servire di fondamento al bello, riguardi le cose, 
che già sono , bastando pure , eh' egli riguardi quelle , che pos- 
son essere. Ma non fia mal, che dal nulla assoluto , (e tal Ò ciò, 
che è falso per natura) spunti pure un raggio di bello verace* 
Però il bello fu da Platone noli' fppia acconoiamente appellato 
splendore del vero. Qui dimora la suo propria natura. Tanto è 
da lungi , eh* esso abbia alcuna contrarietà coi vero. Ma dove al- 
tri muova da falsi principi!, quali, a cagion d'esempio, son 
questi : che V uomo sia nato alla miseria ; che la natura sia ca- 
pital nemica dell' uomo ; che la virtù sia un nome vano , ed al< 
tri così fatti ; siasi egli, quanto si voglia ingegnoso, e dotto, non 
è maraviglia, se discorrendo finalmente riesca a tali sentenze, 
le quali sono meritamente riprovate , e derise pur dagli imperiti» 



210 CAPO DECmOTERZÓ 

scoperte, cosi doq è maraviglia, che in breve egli gianges- 
se a scollerò la vanità di tutte le cose, e delia sapienza 
medesima. Oltre di che Teofrasto dovette avere nn' anima 
squisitamente delicata, e temprata a ricevere ogni manie- 
ra d'impressioni diverse. Altramente non avrebbe egli po- 
tuto acquistare tanto piena notizia delle inclinazioni , e dei 
costumi degli nomini , quanta ne dà a divedere nel suo bel 
libro dei Caratteri. Che a conoscere le pieghe, e i seni del 
cuore umano, più giova fermare lo sguardo sopra sé me- 
desimo, che non rivolgerlo, ad osservare i portamenti de- 
gli altri. Or un animo profondamente sensitivo, massime 
s'egli siasi avvezzato a meditare su la natura delle cose , 
inchina naturalmente alla tristezza^ e presto s'accqrge del- 
la nullità della vita , e della somma infelicità , alla quale 
noi tutti siamo inevitabilmente dannati. Queste sono le ca- 
gioni principali 9 che , per avviso del nostro filosofo , su- 
scitarono, e fomentarono in petto a Teofrasto, quel si do- 
loroso sentimento. 

Pochi nelle sentenze degli antichi sapienti videro tan- 
to addentro^ e furono tanto abili a discernere, in che quel- 
le s' accordino , discordino , quanto Giacomo Leopardi. 
Ciò non ostante, noi non possiamo appien consentire con 
lui , quanto alla rispondenza delle sentenze di Teofrasto, e 
di Bruto vicini a morte. Teofrasto moribondo non parla 
della virtù, si delle fat'u)he, alle quali V uomo si sottopo- 
ne, per conseguire la gloria. Coleste fatiche egli le ha per 
gittate; perciocché la gloria, quando bene la si consegni- 
sca , é compenso troppo scarso , rispetto ad esse. Questo 
concetto del filosofo greco é manifestamente altro da quel- 
lo, che poscia espresse il duce romano. Ma per gii anti- 
chi tanto era dir gloria, quanto dire virtù. Questa osser- 
vazione del nostro Leopardi non é per avventura del tut- 
to esatta. Perocché gli antichi aveano della gloria^ e 
della virtù concetti troppo differenti. Quella eglino riguar- 
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davano qua! mercede di questa. La qoal mercede non la 
restringevano già essi , agli angusti confini di questo tem- 
po , ma col pensiero la estendevano oltre il sepolcro, nel- 
lo spazio infinito dei secoli avvenire. Onde, non pure di- 
ceano aperto , che la virtù non desidera altra mercede del 
tanto suo fare, e patire^ fuor solamente questa della lode, 
e della gloria; tolta la quale, nessuno vorrebbe, in que- 
sto breve giro di giorni , durare si grandi fatiche ; ma di 
vantaggio aggiungevano , che l' nomo, dove non avesse ve- 
run presentimento del futuro, e terminaisse tutti i suoi 
pensieri a quei limiti , onde circoscritta è la vita, mai non 
patirebbe d' essere da tanti stenti , e travagli affranto , da 
tante cure , e vigilie straziato ; né mai s' indurrebbe a met- 
tersi in pericolo d' incontrare la morte ^ Però è manifesto, 
che presso gli antichi altro sonava il nome di gloria, al- 
tro il nome di virtù. Teofrasto^ dichiaratala vanità della 
gloria^ non aggiunse, ch'ella soggiaccia alla fortuna. Ma 
quando pure avesse egli aggiunto ancor questa parte^ il 
suo concetto sarebbe tuttavia altro da quello di Bruto. Nel 
rimanente, anche a que' di , potea questo esser detto della 
gloria , con più di ragione , che non fu poscia detto della 
virtù. Che la virtù dipende da noi; la gloria dagli altri. 
Adunque abbia pur Teofrasto fatta , con Galistene , signo- 
ra della vita la fortuna , non la sapienza ; abbia , in ri- 
guardo air umana felicità attribuito più di potere alla for- 
tuna , che alla virtù ; abbia dato alla virtù meno di con- 
sistenza, e di gagliardìa, che Cicerone non avrebbe vo- 
luto. Questo noi non neghiamo , ma sol diciamo eh' egli 
non moriva ripudiando la virtù , come da poi fece Bruto. 
Gli antichi savi insegnavano ^ la gloria allora massi- 
mamente essere gagliardo stimolo a ben fare, quando la 
si riferisce al tempo , che correrà dopo morte. Giacché , 

» Ciò. prò Archia. 
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deUia^ m, l'animo nostro averne contezza, e sentimeo* 
to, certo è, che al presente, a pur pensarvi, noi speri* 
mentiamo nn gran diletto. Questo ammaestramento dimo- 
stra 9 quanto strettamente la virtù si leghi , con la creden- 
za d'una, vita avvenire. E di vero senza una vita, e rHri* 
bnzione avvenire^ egU è al tutto impossibile accordare nel- 
l'uomo il dovere d'essere virtaoso, col desiderio d' esser 
felice. Conciossiachè la virtù fra gli uomini sia fieramen- 
te perseguitata. Onde interviene talora , che ci troviamo 
nella dura necessità di perdere la virtù, o la vita. Però 
se alla virtù non fosse ^ al di là della tomba, serbato nn 
premio condegno, noi non potremmo, in tale distretta, 
adempire il dovere d' essere virinosi ; senza contradire al 
desiderio d* esser felici, nò potremmo secondare questo de- 
siderio, senza mancare a quel dovere. Or questa opposi^ 
zione tra il debito morale , e il desiderio naturale , non 
può neir uomo aver luogo , come quella^ che andereb- 
be a ricadei*e nella natura , anzi in Dio. Ghò Dio s' è 
l'autore dell' uno, e delF altro. Adunque forza ò rico- 
noscere una vita avvenire^ ndla qnale si trovi quel- 
la ragione della virtù, che non si trova nella presen- 
te. E Intorno a ciò, non basta una semplice opinione. Che 
r opinione tentenna , e mal può sostenere , in qualsi- 
voglia occorrenza, chi ad essa s'attiene. Ci vuole una 
ferma credenza, la quale sia, quanto a se, valevole a r%- 
gerei , eziandio nei subitani impeti degli affetti ribelli ; e 
sarà tale^ s' etta^ più che negli argomenti deli' umana nn 
gione , si férmi , e si riposi nella immancbevol certezza 
della* divina parola ^^v*. 

xvx. Il Destro filosofo nella Comparazione delle sentenze di 
Bruto Minore , e di Teofrasto vicini a morte , insegna, che, in- 
torno al tempo, che seguì la caduta della romana repubblica, ve- 
nendo meno le illusioni , e prevalendo la scienza , e sperienza 
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del vero, ì saggi s'avvidero, esser mancdto ogni pregio alla vita, 
e però ebbero ricorso alla credenza d'una vita avvenire. Con 
che sembra 9 eh* egli voglia insinuare, la detta credenza essere 
una illusione novellamente trovata, per sopperire alla mancanza 
delle illusioni antiche. Che che sia di sì fatto intendimento, egÙ 
è certo, che il dogma della immortalità degli animi nostri è tan- 
to antico, quanto il genere umano. Interi popoli lo professarono, 
intere scuole di filosofi lo propugnarono. Egli è vero , eh* esso , 
nei primordi dell'impero romano^ cominciò a diffondersi più 
lai:gamentc , ma ciò si vuole ascrivere non tanto al bisogno di 
un novello conforto , quanto alla virtù della cristiana religione , 
che sorse di que' tempi, e gittò quindi alte radici in tutto il mon- 
do conosciuto. La ragione poi della virtù e dei fatti magnanimi, 
non si può trovarla altrove, che in una vita avvenire, non essen- 
do possibile, eh' essa dimori tutta nelle cose di quaggiù. Quanto 
ai nobili sentimenti i quali germogliano dalla predetta opinione , 
essi dimostrano , eh' ella è ragionevole, e ben fondata. Che una 
mera illusione non potrà mai partorire alcun generoso affetto , 
dico tale, che sia altresì durevole, ed efficace. 



CAPO XIV. 

VITA AVVENIRE. 

Quale opinione s' avesse il Leopardi , intorno all' esservi , o 
no, pelCuoido, una vita avvenire — Osservazioni del medesimo 
sopra il consenso dei popoli , eziandìo selvaggi, solito recarsi in 
prova d'una vita futura — Ragioni , che dimostrano, Tanimo u* 
mano dover essere superstite al corpo, ed immortale — Le os- 
servazioni del Leopardi non iscemano punto la forza di quell'ar- 
gomento, che, in questo particolare, si suol trarre dal consen- 
so dei popoli — Se gli antichi Ebrei credessero in un'altra vi* 
ta — Se di questa credenza si trovi alcun vestigio nei poemi 
d'Omero — La dottrina della sopravvivenza, e immortalità de- 
gli animi nostri, per avviso del Leopardi, mette il colmo alle no- 
stre miserie — E riesce al tutto inutile, quanto al ritrarre gli uo- 
mini da mal fare, e spingerli a bene operare -- Se la detta dot- 
trina sia veracemente, da sé , dolorosa, o non anzi giocondissi-? 
ma al comun degli uomini ~ Quanto inoltre essa valga a miglio* 
rare gli umani costumi — Si distruggono gli argomenti recati dal 
Leopardi a provare, che ogni cosa tende, e torna al nieu'.e. 

Una vita avvenire è cosa per l'uomo di sì gran rilie- 
vo , che chi se ne mostri incurioso , e non curaate , non 
nomo, ma tronco, e pietra dee essere reputato. E di vero 
al tutto stupido, e insensato convien che sia colui, che non 
si cura più d' essere, che di non essere. Or la vita pre- 
sente è tanto Ararle, e breve, che quando ad essa non a- 
vesse a succederne un'altra sodamente durevole, e non pe- 
ritura , r uomo cosi appunto sarebbe , come se non fosse. 
Giacomo Leopardi, spirito eccelso, e temprato ad ogni più 
nobile sentimento non potea, su questo particolare, rima- 
nersi indifferente. Onde assai per tempo si die , a tutt'uo- 
mo, ad investigare qual sorte ci aspetti, dopo il corso fu- 
gace di questa misera vita. Ma qual che si fosse la cagio- 



ne, che gl*iiHorbidò la Tedvtaddio intelletto, ciglia per 
f oomoy al di là del sepolcro, nod ìscórae auUa, sia di ma- 
le a temere > sia di bene a sperare. E poiché certi pietosi 
amici ' recavano quel suo non vedere alle gravi infermità, 
t^é del continuo lo travagliavano , egli ' altamente prote- 
stava, le sné opinioni, intorno, alla condizione presente, e 
futura dell'* uomo , per qoantnncjue dolorose , e disperanti, 
non da mdla dispòskfohe del corpo, si da lungo, e ripo- 
sato studio della mente, essére< procedute, e pregava i suoi 
lettori^', che in cambio d' accosare le sue malattie , voles- 
sero anzi distruggere le sue ragioni, e osservazioni '. 

Vero è, ch^ egli nkai^ non si fece a provar di propo- 
-sito, che r uomo debba alfln ricadere nel natìo noUa. Ma 
nel Cantico del Gallo Silvestre, mentre lamenta la smisu- 
rata infelicità della vita umana, oltre che affermd, essiere 
per venire un tempo , che ninna forza estrinseca, ninno in- 
trinseco movimento ci riscoterà dalla quiete del sonno , gli 
vengono fatte alcinie considerazioni su la caducità delle cose, 
le quali mirano a perstiadere rannientamento, non che del- 
l' uomo, di tutto quanto l' universo, e della stèssa natura. 
L'^sere delle cose, se a lui crediamo, mira pure al mo-* 
rire. In fatti, se mirasse ad altro , ciò sarebbe la felicità. 
Dacché tutte le cose v' aspirano, al modo loro. Or noi 
Teggiamo, che a ninna viene mai fatto di conseguirla. A- 
idtmque ultimo inevitabili termine, a cui qualsivoglia es- 
sere, con tutto il suo fare, e patire, sempre mm tende, e 
s' appressa, si é la morte y e il nulla. A rincalzo di que- 
sto ragionamento, egli osserva, che in tutte le cose, di 
qualunque genà*e esse siano, il più del durare, e. del vi- 
vere é uno scadere, e declinai^. Il che s'avvera^ massima- 
ménte deir uomo, il quale appena c(miincia a, fiorire^ e 
subito languisce, ed appassisce; appena ottiene il pieno 
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Tigort ddle ferie natilrali» e Mbilò » 1» bMb scemare, 
e venir meno. Di qui nella rito oinana» il tanto prefalere 
della Tecchieiia sopra V altre età. Solo esso V universo ti 
potrebbe parere franco da qaesla legge universale. Péroe- 
dbè, se nel verno apparisce spossato, e squallido, nella prì* 
matera cgU si rinfranca , e si rabbellisce* Senonchè , in 
quella guisa, che i singoli uomini vengono del continuo 
invecchiando , tuttòchè> nd principio ^1 giorno, mostrano 
quasi di ringiovenire , così V universo viene del continuo 
perdoido» tuttoché, nella lieta stagione, mostri di ristorarsi, 
e rinnovdlarsi* Laonde anch'esso, e la natura con esso, 
verrà flndmenle a mancare del tutto; né rimarranne vesti- 
gio alcuno; ma un silenzio altissimo occuperà tutta quan- 
ta r immensità delio spazio; e cotesto arcano dell'essere, 
prima d'essere inteso, dìleguerassi* La qoale ultima con- 
chtusione, il Leopardi si slndia altrove ^ di correggerla, 
dicendola poetica, non filosofica; ma eHa discende sponta*- 
nea dai princtpii per lui stàbtiicì, estuando pure la si vo- 
lesse avere per sinceramente corretta ^ rispetto a tutta la 
università delle cose, essa sì resterebbe tuttavia intatta, e 
dall'autiere in particolare approvata, rispetto all'uomo. 

G>n qneste ragioni avvisandosi il nostro filosofo d'a- 
v^e a bastanza provi^ , ultimo tèrmine dell' uomo essere 
la morte, e il nulla, volle anco darci iin saggio ddla fiac- 
tindità degli argomenti, sopra i quali si regge la contra- 
ria maìemBà* E come di tutti il pia celebre si è quello^ che 
t» trae dal consento dei pop<rii, eziandio selvaggi, questo 
ègU tentò d'adi>battere^insegnando, che il detto consei^o in 
parte min s'avvera, in parte riguarda tutt' altro» che una 
vita fkitUNi. Che Menni popoli , eziandio dei più rinomati, 
quali BORO gU ebrei, e i greci non abbiano da principio 
avutisi contezza alcuna di ppemii, e gastig^ airmmo ser- 

* Nota se. 
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bali, per dopo la morte, ciò, se a hii crediamo, si rende 
aperto per Io silenzio di Mosè, e d'Omero, i quali della 
vita avvenire non fecero motto^ anzi al tutto la ignorarono' 
Egli è vero, che gli eruditi, per lungo tempo, sì credettero 
di vedere nei poemi di quest' ultimo così fatta dottrina; ma 
questa falsa credenza veniva da quel vezzo antico dell' uo. 
mo, di reputare, non pur vere, ma comuni a tutti qnan* 
ti i popoli, quelle opinioni^ ch'egli attinse, per così dire, 
col latte , nella puerizia. Senoncbè l' errore fu pur dianzi, 
per gran ventura, scoperto; ed è questo un vero impara- 
re* Quanto al consenso dei popoli selvaggi , esso, a giudi- 
zio del nostro filosofo, non cade su la vita ftatura, ma su 
la presente, e però non serve a provare l'assunto. E di, 
vero il selvaggio non ebbe mai verun sentore di premila 
né di pene destinate agli estinti ; anzi non potendo egli, a 
guisa di fenciullo, concepire, come l'anima si parta dal 
corpo, si dà £aicilmente a credere ^ eh' ella tuttavia conti- 
nui a vivificarlo, e a scaldarne le vene, e i polsi; in som- 
ma, che non muoia veramente colui, che muore. Adunque 
il selvaggio si pensa, non già, che comìnci per 1' uomo u- 
na vita novella, ma sì che duri l' antica, e che questo viag- 
gio terreno si prolunghi, senza fine/ in regioni sconosciu- 
te, e lontane ; oltracciò , che la condizione dei trapassati 
sia tale^ qual era quassù; gli stessi bisogni, gli stessi piace- 
ri , i medesimi esercìzi!. Ond' è, eh' egli insieme col cadave- 
re ripone. sotten*a cibi vestimenta tesori, anzi vi chiude e* 
ziandìo le femmine, e gli schiavi; i cani^ le freccio, e gli 
strumenti propri dell' arte dal defunto esercitata , massima- 
mente s' egli era costretto a procacciarsi il vitto, con le pro- 
prie mani. Ed ecco a che si riduce quel consenso universalis-* 
Simo di tutte quante le genti, per quantunque rozze , ed in-» 
Còlte, il quale da dottori gravissimi fu si sovente recato ip te- 
stimonio d'una vita avvenire, e con tanta eloquenza descrìtto, 
esso riduoesi pure a questo, che l' uomo selvaggio, nella sua 
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cieca fiintasia, non sa immagiDare, che ioosa siasi la morie *• 
In questa guisa il Leopardi s' argomenta di persaa- 
derct y essere al tatto (abili , e fiacchi i sostegni, ai qnali 
V appoggia r opinione, che a questa vila brevissima ne fa 
succedere un'altra sempremai duratura. Ma eglino sod 
tanto saldi \ da non temer punto gli urti , e le scosse di 
qualsivoglia braccio, per quantunque destro , e gagliardo^ 
come quelli, che si fondano , parte nella natura propria 
detr animo umano, parte nella ragione intima della virtù, 
e parte infine nella infinita sapienza, e provvidenza del 
sapremo Artefice. E per cominciare dai primi, noi già ve* 
demmo, V anima umana essere una sustanza semplice, im- 
materiale, attuosa. Adunque ella non dipende dal corpo sì 
(attamente , che , senza esso , non possa altresì stare , ed 
operare. Il perchè al dìs&rsi del corpo, ella non si disfS^, 
ma gli sopravvive esercitando le sue naturali fiicollà pia, 
per avventura, speditamente, ed ampiamente, che non di- 
anzi. Vero è, che Dio , come già la trasse di nulla , così 
potrebbe anco in nulla tornarla. Ma ciò male s' accorde- 
rebbe con Io stile d' operare per lui seguito costantemen- 
te, rispetto alle altre sustanze eziandìo men nobili: E dì 
vero, noi vagiamo, che la materia medesima, per cangia- 
re, che feccia mai sempre di stato, non però mai ripiom- 
ba neir antico nulla. Or dunque perchè vorremo noi, che 
vi ripiombi lo spirito ragionévole, e libero? Egli è nonper- 
tanto a confessare , che alla vita immortale ^ oltre V esse- 
re, si richiede ancor l'operare. Ond'è, che la condizione 
dell'animo nostro, quanto al vivere immortalmente , non sa^ 
ria punto migliore di quella del corpo, dove non potesse, 
senza esso, fare alcun us« delle sue forze natie. Or non si 
vede perchè non debba potere. In prima egli sente sé stes- 
so. Perocché sendo cotal sentimento proprietà naturale dd- 

' Paralipomeai. Canto ottavo» 
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r essere pensante, non può ùtre, ch'egli ne sia priYO, qua- 
lunque sia Io stato, in che si ritrova. Appresso, ha V ani- 
mo umano, eziandio fuori del corpo , ampia materia , da 
esercitan i intomo, a sua posta, il pensiero -, e l'afletto; ha 
sé medesimo, Dio, le forme generidie del bello, del buo- 
no, del giusto, del convenevole* Quanlo alle cose corporee, 
egli è vero, che al presente non le percepisce, se non per 
mezzo dei sensi. Ma chi oserebbe affermare, ch'esso non 
possa altresì percepirle senza V aiuto d'essi? Chi è, che le 
conosca meglio di Dio , che le creòf Or Dio per conosce- 
re i corpi, sì serve Egli forse d' alcun senso corporeo? No 
per fermo. Adunque non è punto assurdo, che un essere 
scarico di materia intenda , senza mezzo , la '< natura , e le 
qualità della materia. Però l'animo umano è veracemente 
immortale , come quello , che, distrutto il corpo , seguita 
senza fine non pure ad essere, ma e a sentire sé stesso, 
e ad esercitare V intendimento , e il volere, intorno a qual- 
sivoglia maniera d' obbietti, si spirituali , e si ancora ma- 
teriali. 

Alla natura dell' animo nostro s' appartiene quel segre- 
to sospiro , onde noi del continuo aneliamo ad un bene sco * 
noscìulo, e rimolo, il quale valga a farci beati. Ora non 
$ in noi per avventura altra. cosa, che tanto manifesti la 
nostra immortalità quanto appunto cotesto anelito. E di 
vero , se la felicità non è per noi possibile a raggiungere, 
perchè sospingerci ad essa con tanta forza f Se abbiamo a 
raggiungerla qui su la terra , perchè e' inganna ella sem- 
pre con una larva di sé, e mai non ci mostra il volto, 
né ci s' avvicina ? Senza che , questi beni cotanto scarsi , 
e imperfetti come potrebbon eglino riempire una capacità 
infinita , qual è quella del cuore nmanof Adunque forza è 
riconoscere, dopo. questa, un'altra vita, nella quale, se 
per noi non avvenga , che altro non segua , saremo seùza 
fallo pienamente felici. Or vera felicità non può essere , 
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senza chiara notizia di non avere a perderla mai ; né chia- 
ra notizia, se non del vero^ Però l'animo nostro, il qoal 
è da natura destinato ad esser felice , come^si pare dal de- 
siderio , ond* è mai sempre acceso , dee altresì essere de- 
stinato a dorare , e Tirerò eternalmente. 

Anche nella ragfione intima della virtù abbiamo on va- 
lidissimo argomento della immortalità degli animi nostri. 
Perocché r una cosa è talmente legata con l' altra , che, 
tolta questa , si toglie altresì quella. E di vero se 1' ani- 
mo umano avesse a morire col corpo, il sommo bene del- 
l' uomo staila pure nel ben essere , e nel prolungamento 
di questa vita caduca. Ond' è, che quanto giovasse al con- 
seguimento di questo fine, tutto sarebbe onesto, e laude- 
vole , quanto nocesse , vizioso , e vituperevole. Che torta 
esser non può quella via^ che ci mena al nostro sommo 
bene , né retta quella , che ce ne dilunga. Ma in tale pre- 
sopposizione , ecco cangiata la virtù in vizio , e U vizio 
in virtù. Essendoché viziosamente opererebbe nel detto caso 
chi combattesse in campo aperto da prode per la salvezza 
della patria; chi vegliasse studiando i iiiezzi più acconci 
a migliorare la sorte de' suoi fratelli ; chi attendesse inde- 
fessamente a coltivare le scienze , e le arti a comune pro- 
Gtto ; chi tutto si consacrasse all' ammaestramento dei rozzi, 
al sollevamento dei tapini, alla cura dei malati. Dacché 
queste , e non poche altre somiglianti fatiche , tuttoché 
nobilissime t nondimeno o tolgono, o notevolmente accor- 
ciano questa vita mortale. Per contrario opererebbe se- 
condo virtù chi fuggisse codardamente dinanzi al nemico, 
chi languisse nell' ozio, e badasse a darsi bel tempo. Anzi 
eziandìo colui , che con trufferìe , e Cstlse impromesse ag- 
girasse i semplici ; colui che desse di piglio nell' avere al- 
trui; colui, che si bruttasse le mani nel sangue ancor 
paterno. Dacché queste, e non poche altre somiglianti a- 
zioni^ tuttoché abbiettissime, al prolungamento, e ben 
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essere di 406Sta tita tornano non di rado assai proflUer 
voli. Or quale stravolgimento di giudizii maggiore di qoe* 
sto, per cai 'si cangia la virtù in vizio ^ e questo in quella? 
Qual disordine più ripugnante ai dettati della sana ragione, 
più disonorevole all' uomo , piò pregiudicevole al viver ci« 
vile, più ingiurioso a Dio? Adunque^ se punto bramiamo» 
che alla virtù siane salve le sue ragioni, abbiamo di ne- 
cessità a oonchiudere , che V anima dell' uomo sopravvive 
al corpo , e dur^ eterna. 

I>a ultimo egli è certo, ch'ogni savio operante, che 
che imprenda a taire, sempre ancor si prefigge alcun fin 
convenev^e , al quale destina , e indirizza V opera sua. Or 
qual degno fine s' avrebbe Egli mai Dio prefisso , in cre- 
ando l'uomo^ se T anima umana avesse a morire colcor^ 
pò ? Àvrebbelo Egli forse creato per fiirlo felice? Bla qual 
è l'uomo, che nd breve corso di questa vita mortale 
sia mai potuto venire a piena felicità? Forse per dar- 
segli a conoscere, e contemplare? Ma chi non sa quanto 
scarsa , ed oscura sia la notizia, che al presente abbiamo 
noi di quella natura infinita ? Forse per porgergli a va- 
gheggiare cotesto svariato , e magnifico spettacolo dell' u- 
niverso? Ma che sappiamo ora noi di tante pietre , e me- 
talli , che si giacciono sepolti in grembo alla terra, di tan- 
te piante , che le adornano , e incoronano la superficie , 
di tanti animali , che ci s' aggirano intomo , di tante ap- 
parenze , che si forman nell' aria , di tanti mondi , che ci 
pendono sul capo, degli esseri scarichi di materia , di noi 
medesimi? Pertanto, ove 1' uomo fosse tutto mortale. Id- 
dio nel trarlo di nidla, non avrebbe avuto alcun fine, 
che fosse degno della sua sapienza , e bontà ; se già non 
vogliamo dire , che a tanta sapienza, e bontà si convenga 
starsi quasi come per trastullo a veder passare « a guisa 
d' ombra , per su la faccia della terra una moltitudine in- 
finita di nobilissime creature y senza potere mai giungere 
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a quelip tlMo di pieoiO appagamento , al quale aspirano 
iocessakiteoiéote ; là dove gli animali brati trovano » tutti 
qdanti appena nati , di che satisfiire ogni loro desiderio , 
e parecchi tra essi hanno vita lunghissima. Per le quali 
considerazioni si rende aperto» come non si pnò negare 
air animo umano T immortalità , che non si nieght ad un 
tempo aBa mente divina la sapienza , e la provvidenza. 

Un sentimento co^ conforme alla natura dell' animo 
umano , cosi legato con la nozione di virtù , e di vizio , 
cosi ben rispondente alla persuasione , che v'abbia una 
Provvidenza suprema , la quale con alto consiglio tutte 
cose regge, e governa , non è maraviglia , che si trovi 
stabilito universalmente tra gli nomini , sino dalle prime 
età del mondo. Tutti quanti i popoli colti, e selvaggi , in- 
diani, cinesi^ persiani, egizii, ebrei , greci, galli, scan- 
dinavi , americani hanno sempre creduto , che l' animo 
dell'uomo sopravvivesse al corpo \ E se per avventura 
fli tra essi alcuno, che mostrasse di voler porre alcun ter- 
mine alla durata d^li animi nostri^ e di disconoscere i 
premila e le pene avvenire , nessun popolo fu però mai 
persuaso, ch'eglino si morissero, al morire dei corpi. La 
preesistenza delle anime, la trasmigrazione delle medesi- 
me d' uno in altro corpo , eziandio di bestia , gli strani 
fingimenti del tartaro , e degli elisi, e parecchi altri errori, 
che furono, in processo di tempo, mescolati a quella uni- 
versale credenza, servono maravigliosamente^ a renderla 
vieppiù manifesta. Gli egizii poi , tra gli altri , apert»- 
men.te professavano non pure r immortalità degli animi, 
ma, per avviso d'alcuni gravi autori^ eziandio la risur- 
rezione dei corpi. Di qui 1' uso d' imbalsamarli , e presso 
i ricchi , e potenti ancor quello d' innalzare le piramidi 
sepolcrali, splendido monumento dell'umano orgoglio, e 

' Cantù - ReligìoDi. 
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tetto insieme argomento fisibile della nostra immortalità. 
Ddla qoal fede in una vita futura testimonio luminosissi- 
mo sono i funebri onori consueti di rendersi ai trapassati, 
e la reverenza, in che presso tutte le genti furono in o- 
gni tempo avute le tombe. Le quali erano testimonianza 
ai fasti patemi. 

Ed are ai figli, e uscian quindi i responsi 

Dei domestici Lari, e fu temuto 

Su la polve degli avi il giuramento. 

Religlon , che con, diversi riti 

Le virtù patrie, e la pietà congiunte 

Tradussero per luogo ordine d' anni '. 

Ora se V uomo avesse a morir tutto intero, onde sa- 
rebbe in lui sorta cotesta persuasione d' avere a durar senr- 
za fine nella sua parte migliore f Non certo dal fondo 
stesso dell' umana natura. Perocché in quella presupposi- 
zione , ove r uomo si facesse ad interrogar sé medesimo , 
non ne potrebbe avere> che una risposta di morte. Né man- 
co sarebbe ella venuta dai sensi. Mercecchè a questi la 
morte dell' uomo apparisce una medesima con quella delle 
bestie. E quando pure sì fatta persuasione fosse potuta en- 
trare neir animo di taluno, oltre che avrla per fermo do- 
vuto indugiar lunga pezza ad aprìrvisi un adito, come si 
sarebbe ella poi diffusa tra tutti i popoli della terra? Noi 
veggiamo eh' essi , se ne togli questa opinione , e certe 
altre poche, le quali a questa s'attengono, in tutto il 
resto stranamente discordano; nella educazione, nei co- 
stumi , nel culto , nelle leggi , nella lingua , nella foggia 
del vestire , persino nelle forme del volto. Or la fede 
in una vita Altura si trova essere coeva al genere umano, 

' Foscolo - Sepolcri. 
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e saldameiite stabUiCa tri gli abitatori dell' uno, e dell' al- 
tro emisferio. Adunque iella si deriva da una divina rife- 
Iasione tramandata di padre in figlio , o da un sentimento 
intimo della nostra natura , o piuttosto da questi due fonti 
ad un tempo; e però kion può fiire, di'ella sia Tana, e fidlace. 
Or reggiamo » se le osservazioni del Leopardi punto 
valgano ad offuscare questa splendida testimonianza, la qua- 
le alla immortalità degli animi nostri , reodono ad una vo- 
ce i popoli tutti. Egli afferma, che il selvaggio, tra perchè 
non ha sentore alcuno di premila e pene avvenire, e per- 
chè non s' avvisa , che al morire del corpo, V animo se ne 
debba uscir fuori ^ si dà a credere, che l'uomo seguiti a 
vivere eziancQo nel sepolcro, e al di là d'esso, nella me- 
desima condizione^ in che vivea per lo innanzi. Di che in- 
ferisce, che il consenso dei selvaggi mal si reca in prova 
d' una vita fotura, come quello, che non riguarda altra vi- 
ta , fliorcfaè la presente. Sopra la qual conchiusione si vuo- 
le avvertire in primo luogo, che i fetti , i quali le servo- 
no di fondamento, dico l' ignoranza della futura retribuzio- 
ne, e la difficoltà di concepire la morte, sono al tutto par- 
ticolari. Che non tutti ad un modo i selvaggi ignorano i 
premii, e le pene avvenire, né tutti parimente penano a 
comprendere, come l'anima dell'uomo debba nella morte 
separarsi dal corpo. Cosi gli antichi abitatori della Virgi- 
nia, non pure hanno l'anime umane per immortali, ma e 
loro assegnano un luogo di godimenti, se buone, di tor- 
menti , se ree ; anzi concedono eziandìo la risurrezione ai 
corpi, comecbè solo dei sacerdoti^ e dei grandi ; e i ca- 
nadesi le fenno passare d'uno, in altro corpo, e vagolar 
lunga pezza sa questa terra , tra i vivi^ e finalmente con- 
durre, per non so qoal loro genio, in un mondo miglio- 
re '. In secondo luogo , quella ignoranza^ in che sono pa- 

' Fed. Bernard'. Geremonie Religiose presso GaDlù. Religioni. 
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reccbi selvaggi , or sia rispetto alla futura retrilwziotie, o 
rispetto alla natura della morte, non ci vieta in conto al- 
cuno di noverarli tra i popoli, i quali consentono a cre- 
dere r uomo immortale. E di vero l' obbielto primo> e diret-^ 
to di questa credenza non è propriamente altro, che l'int^ 
mortalità. Per la qual cosa il selvaggio, abbia , o no, con** 
teasza del guiderdone, e gastigo avvenire* comprenda, o no, 
il separarsi delle due parti , onde V uomo è composto , se 
il & immune dall' ultimo estinguimento , già V ha per im- 
mortale. Nella qual persuasione non viene già egli per ciò, 
che non sappia formarsi della morte alcuna idea. Dacché 
sendo egli avvezzo a svitare le apparenze, agevolmente 
potrebbe, anzi dovrebbe rappresentarsi la morte, non qua! 
disgiungimento delle parti, che compongono l'uomo, ma 
qual intero spegnimento della vita, e del pensiero. Che, 
stando alla testimonianza dei sensi, si direbbe, nell' uomo, 
che muore^ nulla rimanere di vivo. Or dunque, se il sei-* 
vaggio tanto contro ad ogni apparenza, pur giudica, che 
r uomo cessando di soggiornare in questo mondo, non ces- 
sa però di vivere, e di pensare, egli è forza confessare^ 
che v'abbia alcuna segreta cagione al tutto superiore ai 
sensì^ la quale a cosi giudicare lo induca. Gli errori nei 
quali egli cade, intorno alla sorte, e condizione dei tra- 
passati, danno chiaro a vedere^ quanto egli sia fermo in 
crederli ancor vivi , e capevoli di piacere , e dolore. Chà 
certo ei non sarebbe cotanto sollecito di provvedere ai lo- 
ro bisogni , e diletti , se punto dubitasse della loro vita 
prolungata^ e perenne. Adunque nel novero delle nazioni, 
le quali s' accordano in riconoscere l'immortalità dell'ani- 
ma umana, sono da porre eziandio quelle poche tribù sel- 
vagge, le quali paiono avere della morte un concetto men 
giusto ; ed è al tutto ftaor di proposito produrcele contro, 
e menarne tanto scalpore, quasi che elleno veracemente dis- 
sentissero, dissentendo potessero torre punto di forza al 
pieno consenso di tutte le altre nazioni. 
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n dogma d' una vita avvenire, appartenendo al depo- 
sito delle antiche tradizioni , si do?ea mantener paro , ed 
intero^ massimamente presso quei popolo» che n'era sem- 
premai stato il più geloso custoditore» dico il popolo ebreo. 
Ora il Leopardi , in termini chiari, e recisi, asserisce , il 
prisco brade non avere avoto mai contezza vernna di pre- 
mii, né di gastighi apparecchiati ai morti *• Della quale 
asserzione, non adducendo egli veruna prova , noi ci po- 
tremmo passare. Nonpertanto a meglio chiarire la verità, 
e tutto insieme a mostrare, come il troppo deferire alla 
sapienza dei fliosofl del secolo decimottavo conduce all'er* 
rore, daremo un piccol saggio delle molte ragioni, per le 
quali si rende aperto « gli antichissimi ebrei avere cono- 
sciuto, e creduto i beni, e mali d^una vita futura, senza 
però frammischiare a si fatta credenza alcirao dei tanti er- 
rori, onde gli altri popoli, massimamente greci^ per istra- 
no modo la guastarono, e oscurarono. Adunque facciamoci 
a considerare quelle venerande scritture, nelle quali si con- 
tengono le origini , le azioni , le opinioni , le speranze , i 
costumi , le leggi degli antichi ebrei ^ dico i libri di Mo- 
sè, e veggiamo, se in esse ci venga trovato alcun vestigio 
della immortalità dell' anima umana , e della felicità, e mi- 
seria della vita avvenire. Innanzi tratto è da por mente 
alla storia della creazione dell' uomo. Nella creazione del- 
l' uomo, noi abbiamo una particolarità, cui non troviamo 
in quella degli altri animali. Iddio crea l'uomo, per così 
dire, in due tratti. Da prima Egli ne forma il corpo del 
fango della terra ; appresso gli alita in fàccia lo spirito 
dèlia vita. Eccovi chiaramente indicate le due sustanze, on- 
d' è composta la natura umana. Oltracciò l'uomo vi si di- 
ce fatto ^ ad immagine, e somiglianza di Dio medesimo; 
non certo per rispetto del corpo ; che il fango non è punto 

' Paralipomeni. Canto ottavo. 
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atto a rappresentare la Divinità. Adunque solamente per 
rispetto dello spirito. Or per quale altra ragione è l' uomo 
detto simile a Dio, quanto allo spirito^ se non perch'egli 
è, quanto al medesimo, intelligente, e libero, e per con- 
seguente altresì semplice, incorruttibile, immortale? Or que- 
sta conchinsione ben doveano da quella divina istoria de*- 
durla eziandìo gli antichissimi ebrei. 

In secondo luogo» quale si fosse il sentire degli an-^ 
tichi ebrei, intorno alla vita, e retribuzione avvenire, noi 
possiamo agevolmente raccoglierlo da certe particolari ma- 
niere di parlare per loro adoperate , a significare ora la con- 
diamone di chi vive, ora la sorte di chi muore. Giacobbe me- 
nato innanzi al re d' Egitto, e per lui dimandato, quanti anni 
avesse, rispose: gli anni del mio pellegrìnaggio son cento 
trenta, pochi e rei , « non adeguarono il pellegrinaggio de* 
ìniei maggiori '• Quindi si scoile, come notò un uomo san- 
tissimo della medesima nazione, eh' eglino, su questa terra, 
si consideravano quai forestieri, e pellegrini; ond' è, ch'e- 
rano persuasi d' andare errando lungi dalla loro patria; e 
però la disiavano y e sospiravano. Or di qual patria era- 
no essi disiosi? Non certo della terrena , che già n' erano 
usciti, e tuttavia potevano, quando il volessero , ritornar- 
vi. Adunque della celeste, cui Dio medesimo avea loro 
fabbricata , e d' ogni bene a ribocco fornita. La vista di 
quella eterna città li reggea negli amari passi dell' esi- 
gilo, li sostenea contro l' impeto delle persecuzioni, li con- 
fortava nelle agonie della morte. Oltracciò il sacro istori- 
co raccontando la fine di ciascuno di quei santissimi pa- 
triarchi, d'ordinario ne chiude, e suggella il racconto» 
con queste memorande parole: e fii raccolto a' suoi popo- 
li. Giacobbe suU' uscire di questa vita, predetto a suoi fi- 
gliuoli, quanto a loro, e ai loro nepoti, nel corso dei se* 

■ Genes. 47. — S. Paolo Ep. agli Ebrei eli. 
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Qoli fatnri» era per avrenire, e benedetto eiaseano d' essi, 
eoo Qoa particolar beDedizione, die loro questo comanda- 
meoto: io sarò tosto raccolto al mio popolo: voi sepelli- 
temi co* miei padri nella spelonca^ eh' è nel campo d' E* 
froo Itteo. Indi a poco trapassò , e fo anch' esso raccolto 
a'snoi popoli. Mosè da poi ch'ebbe in un sublime canti- 
co lodati a cielo i beneflzii di Dio, e detestata 1' ingrati- 
ladine del popolo ebreo , si senti fare , per bocca di Dio 
medesimo, questo duro precetto: sali sopra questo monte 
di Nebo, che è nel paese di Moab , rimpetto a Gerico, e 
guata la terra di Canaan , la quale io do a possedere ai 
figliuoli d' Israele, e muori sorr' esso, e sii raccolto a' tuoi 
popoli, come Aaron tuo fratello è morto nel monte Or, ed 
è stato raccolto a' suoi popoli. Or questo riunirsi dei pa* 
triarchi ai loro antenati, non si può in Teron conto in- 
tenderlo dei corpi accolti in uno stesso sepolcro* Perocché 
in primo luogo Abramo non fu già posto nel sepolcro 
dei padri suoi, eh' era nella Caldea, ma ^ io quello, cb'e* 
gli s' era comperato nella Cananea. In secondo luogo Gia- 
cobbe fu raccolto a' suoi popoli assai tempo innanzi , che 
fosse sepolto. Che ben quaranta giorni furono spesi ^ ad 
imbalsamarlo alla maniera degli egiziani , e settanta, a 
piangerlo; indi fu trasportato ad essere sotterrato dove e- 
gli stesso avea prescritto. Finalmente Mosè non potè esser 
posto nella tomba de' suoi parenti , come quello , che fta 
sepeUito nel paese di Bloab ; né uomo al mondo ha oiai 
saputo dove si fosse il suo sepolcro. Adunque quel riu- 
nirsi dei patriarchi morienti alla loro famiglia, dee ad o- 
gni modo essere inteso delle anime, le quali andavano a 
raccogliersi in un soggiorno di pace, inflo che fossa ve- 
nata la pienezza dei tempi. E non pure alle anime dei 
buoni, ma a quelle altred dei malvagi assonavano gli 
antichi ebrei una dimora propria sotterra. Isaia veggen- 
do in ispirito l' ultima ruina del tiranno di Babilonia scia- 
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iiuva: cr L' infcrno s' è ocmunosso per Tenìrti itìcoDtro, e- 
gii ha fatto Jeràre è* in su i loro seggi i potenti della 
teira, i princìpi ddlé nazioni» i quali ti faran motto di 
scberno^ e ti diranno : e tu pure sei stato fiaccato, sicoo*- 
me noi » è se' divenuto a noi somigliante. La tua traco- 
tanza è stata tratta giù nell' Inferno^ Deh còme se' caduto 
dd cielo, stella mattntiÉia! Come se' minato in terra, o 
domatore dei poi)oIit E tu diéevi in cuor tuo: io salirò 
in cielo , io locherò il mio soglio sopra gli astri di Dio, 
sederò nel monte delia raunanza, dal lato aquilonare; tra* 
scenderò le nuvole ; sarò pari all' Altissimo ; or eccoti 
traboccato al fendo dell'abisso )). Queste profetiche paro- 
le apertamente presuppongono tra gli durei stabilita, pri- 
ma eziandìo della cattività babilonese, la credenza d'una 
Tita avvenire, e d* una retribuzione di premii» e di pene, 
•da sendersi, in sedi distinte, alle anime dei buoni, dei e rei. 
'-'■■' Anco certe costumanze, tuttoché viziose , ed empie, 
le quali si trovano aver luogo presso alcun popolo , danno 
-sovente a conoscere, quali siano le sue ofmioni, e credenze. 
Mon è chi non sappia, come tra gli ebrei non meno, che 
tra .i pagani, fino da tempi antichissimi, corresse la dete- 
stabile usanza d' evocare dal sepolcro le anime dei tra- 
passati, per opera d' alcun negromante , con intendimento 
di saperne le cose avvenire. Alla quale usanza gì' israeli- 
ti erano sì dediti , die Mosè stimò ben &ao di loro vie- 
tarla don legge perpetua , allegando per ragione di tal 
divieto, che elnìmque dà opera a cosi fiitte superstizioni, 
è in abbonlinio al Signore '. Malgrado un si solenne di- 
vieto, qod popolo di dura cervice perseverava nella rea 
-consuetndine. Onde Sanile sno primo re riimovollo , pena 
k testa, per chian<pie fosse quindi ardito di romperlo, e 
dri paese tolta la pessima generazione degli in- 
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dovini, e idcantatorh Seoonchè (strana» e deplorabile in- 
costanza dell' amana volontà) egli medesimo stretto dal- 
l'esercito filisteo» da poi ch'ebbe indarno consultate il di- 
vino oracolo, trasgredì quella legge. Dacché trovata nna 
pitonessa; si fece per lei venire innanzi lo spirito di Sa- 
muele, e richiestolo dell'esito della imminente battaglia, 
n'ebbe in risposta, ch'egli, e i suoi figlinoli sarebbono 
il di vegnente con lui, e il popolo israelitico, parte messo 
al taglio delle spade ^ parte ridotto in ischiavttù dall' ini- 
mico vincitore. Di cotesto empio costume furono sempre in 
gran maniera solleciti tuitU i re di Giuda , e d' l»*aele , 
buoni, e cattivi, quelli per estirparlo, questi per rimet- 
terlo , e coltivarlo. Anche. Isaia con orrore p^ fiate il ram- 
menta. Or esso appunto dimostra aperto, come. gli aniieh] 
ebrei doveano essere diamente persnasi , che 1' anime dei 
defunti , non pure sopravvivessero ài corpi , ma e con<>- 
scessero gli avvenimionti futuri. Che ninno interrogò mai 
da senno quelli, ch'ei credea non essere, o essere al tutto 
spenti, e privi dS vita. Ecco dunque, come patrie tradi- 
zioni, fi)rme di dire adoperate ad indicare la condizione 
dei vivi , e la fortuna varia dei trapassati , usanze eziandio 
superstiziose, ed empie, leggi, pene, tutte cose in sómma 
s'accordano a provare, che il prisco Israele sapeva, e te- 
neva per fermo, esservi per Timmo, dopo questa, un'al- 
tra vita , e retribuzione di premii y e di pene. : 

Come dai sacri libri , massimamente di M^sè^, rac- 
colto abbiam la dottrina, e credenza degli antichi ebrei, 
rispètto alla vita avvenire, cosi .dai poemi d' Omero rac- 
cogliere ili leggieri possiamo quella degli antichi greci. 
Omero apertamente riconosce, non pur l'orco, cioè l'in- 
ferno , e sotto r orco il tartaro , voragine profondissima , 
tanto dall'orco remota ^t quanto il cieì dalla terra» ma e^ 
ìiandìo l'eliso, posto ai confini della terra, ove agli uo- 
mini è concessa nna maniera di vivere giocondissima ; non 
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mai neve, né pioggia, né verno, ma zefiri perenni soa^ 
Temente spiranti dal vicin mare, a ricreamento di quei 
fortunati, che colà dimorano }. Quanto ai defunti. Omero 
ne colloca nell' orco l' anime , e l' ombre. Quelle sono su-^ 
stanze fornite d' intendimento , queste servono quasi come 
di velo a quelle, sono senz'ossa^ e senza carne, e nella 
statura, nei lineamenti del volto, nel portamento , e persia 
nelle vesti , sono pienamente somiglianti alle persone vive. 
Achille avendo in sogno veduto V estinto Patroclo , e ten- 
tato indarno più volte di strìngerselo al seno, si sveglia^ 
ed oh! sclama pieno di maraviglia^ egli è' dunque vero , 
che gli abitatori dell' orco hanno anima, ed ombra, tut- 
toché sìan privi di corpo? Questa notte Io spettro di Pa- 
troclo , tutto desso al vivo ^ mi stette sopra il capo , e 
assai cose partitamente mi conmiise ^. Ulisse disceso nel 
regno delle ombre , e abbattutosi a vedere la propria ma-- 
dre , la richiede della cagione , che aveala tolta di vita , e 
intendendo, esser lei stata consunta dal desiderio di ri- 
vederlo , ben tre volte a lei s' avventa per abbracciarla , 
ed ella altrettante volte gli sfugge d' infra le braccia, a 
guisa d' ombra, e di sogno. Egli allora dolente : perchè , 
grida, madre, mi ti sottraggi, né lasci, che insieme 
abbracciandoci gustiamo quaggiù il tristo piacere del pian- 
to? forse Proserpina m' inviò questo vano spettro^ per 
inasprire il mio cordoglio? E a lui la madre: no, figlio 
infelicissimo, te non delude Proserpina, ma condizione dei 
mortali si è, eh' eglino, dopo morte, non abbiano più car- 
ne, né ossa; che queste spoglie, le strugge il fuoco, e l'a- 
nima via se ne vola, qual sogno ^ In questi due luoghi 
si scorge aperto, che secondo la comune credenza di qué- 

I Iliad. l. 8. - Odis. lib. 4. 
« niad. I. 23. 
3 Odis. lib, 11. 

16 
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gli anticbisftiffli grecìy esposta nei poemi d* Omero, i mor- 
tali morendo yenivano bensì meno, quanto al corpo ^ ma 
non altresì, quanto all' anima , e all' ombra; che questa e- 
ra distinta da quella, e l'una, e 1' altra in un congiunte 
aveano stanza nell' orco; comechè d' Ercole nell' Odissea si 
dica: lo spettro dimorare nell' orco» ma lui medesimo star- 
si in cielo banchettando in compagnia degli immortali. 

Omero conobbe, non pure la permanenza ^elle anime, 
dopo la morte, ma eziandio la retribuzione avvenire, alme- 
no in parte. Perocché quantunque egli metta insieme nel- 
r orco alla rinfusa buoni , e cattivi , nondimeno quelli, gli 
esenta da qualsivoglia pena , tranne la propria della condi- 
zione, in cui sono; questi» a cagione delle loro scdera- 
tezze, oltre la comune miseria, gli sottopone ad alcuni par- 
ticolari supplizii, i quali e per l' intensità, e per la conti- 
nuazione, debbono tornar loro acerbissimi. Così ci presen- 
ta Orione avente nell' una mano la gran mazza di bronzo, 
e traentesl dietro con l'altra, per mezzo un prato erboso, 
e fiorito, le fiere da sé trafitte sul dosso di deserte mon- 
tagne; e Tizio air incontro supin disteso , sotto V adunco 
rostro degli avoltoi, che gli rodono il fegato ognor crescen- 
te; e Tantalo nell' acqua fino al mento, senza poterne ber 
gocciola, e sotto gli alberi carichi di frutta mature, senza ^ ^ 
poterne gustar bricciolo; e Sisifo sospingente, con tutto il 
petto, inverso la cima del monte il masso enorme, e sen- 
za posa tornante infinite volte all' inatil fatica ^ I quali 
racconti tutti sono^ a dir vero, stranamente favolosi, ma 
nonpertanto egli é certissimo, eh' essi sotto il velame del- 
la fiivola nascondono di molti veri in gran maniera pro^ 
fittevoli al bnon regolaaiento della vita. Oltracciò la é dot- 
trina espressa d' Omero , essere colaggiù nell' inferno ap- 
prestato allo spergiuramelo un particolare gastigo. Ond' è, 

* Odis. 1. 11. 
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che Agamennone facendosi a giurare, quando il manteni- 
mento delle condizioni prescritte al duello da farsi tra Pa- 
ride, e Menelao , quando il contegno da sé tenuto con la 
figliuola di Brisèo, la quale egli intatta ad Achille resti- 
tuiva, solennemente inyoca?a, non pur Giove, e il sole, e 
la terra, ma eziandìo le Erinni quali punitrici, e tormen- 
tatrici degli spergiuratori *▼"• Dopo si splendide prove 



xTii« iDDumerevoli sono i luoghi , nei quali Omero aperta- 
mente dimostra di riconoscere una yita , e retribuzione avveni- 
re. Fino da' primi versi dell' Iliade chiaramente distingue le ani- 
me dai corpi , e fa quelle sopravvivere a questi , dicendo , che 
l'ira d'i^chilie 

Molte anzi tempo all' orco 

Generose travolse alme d' eroi, 

E di cani , e d' augelli orrido pasto ^ 

Lor salme abbandonò. 

Monti 

Nel canto ventesimo terzo, V anima , egli la distingue non 
pure dal corpo , ma e dall' ombra, e lasciato il corpo alla terra, 
colloca l'anima, e l'ombra nell'orco. Infatti egli fa, che Achille 
riscotendosi dal sogno, nel quale avea veduto l'anima di Pa- 
troclo, prorompa in queste parole: 

Ci TTOTÓi j if pd T($ Ìtti \xi eh diZo^ iÓflOlTl 

^v')(jì Kxì iiÌ(tìKoVj drcip (ppifiT otÌK in irocfinrxi 

Oh eie! ! dell' otco gli abitanti han dunque 
Spirito ed ombra , ma non corpo alcuno. 

Monti 

La retribuzione egli l'accenna nel terzo, e nel decimonono pur 
dell'Iliade attestando per bocca d'Agamennone, che T Erinni 
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della persmsioDe , in che erano gli antichi greci cantati <Ta 
Omero, rispetto alla vita, e retribuzione avvenire, non si 
capisce, come il Leopardi, che tanto addentro era penetrato 
nella intelligenza dei greci scrittori, abbia potuto afferma- 
re, che quel primo pittore delle antiche memorie, mai non 
fece motto, anzi mai non seppe di premii, né di supplì- 
2ii apparecchiati all'anime dei trapassati; se già non vo- 
lessimo dire^ secondo che egli medesimo ha notato, che gli 
nomini sovente hanno per vera quella opinione^ la quale 
eglino in cuor loro antecedentemente hanno fermato d' a- 
ver per tale. 

Il dogma deUa vita avvenire si può considerare, si 
invei'so di sé medesimo, cioè in quanto vero^ o falso, cer- 
to, od incerto ; sì inverso dell' uomo^ cioè in quanto con- 
solante, tormentoso, utile, o dannoso. 11 Leopardi il ri- 
guardò, non pure dal primo lato^ tentando^ se gli venis- 
se fatto^ di crollarne la certezza, e oscurarne la verità^ ma 



sotterra aspramente gastigano , chiunque in vita sia stato ardito 
di spergiurare. La permanenza degli animi , nei poemi d' Ome- 
ro tanto manifestamente è professata , che io stesso Leopardi , 
malgrado il suo contrario sentire , mostrò di conoscerla , e per 
poco ancor d'abbracciarla, in una sua lettera air amico Sinaer 
scritta da una villa, presso Napoli, sotto i S2. Decembre 1836; 
chiudendola con queste parole : Addio , mio egregio amico ; io 
provo un continuo, e vivissimo desiderio d'abbracciarvi. Ma 
come , e dove potrei io soddisfarlo ? Io temo forte , che ciò non 
debba essere altrove, fuorché nocT* xo'CpoZeXÒv XeilÀttìVoù (cioè 
nel prato degli asfodillij. Sopra le.quaii parole tratte dall' unde- 
cime dell' Odissea 9 il Sainte*Beuve osserva che — questa volta 
air amico, eh' egli avrebbe voluto rivedere, e disperava di poter 
riabbracciare, non diceva recisamente di no, anzi con un tenero 
sorriso , e quasi con un raggio incerto di speranza gli stabiliva 
Il luogo , dove avrebbono a ricongiungersi colà tra le antiche 
ombre omeriche del prato degli asfodilti. 
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e dal secondo, studiandosi di mostrare, eh' esso non serve 
dd altro, cbe a crescerci^ e ìnacerbarci gli affanot d^Ua 
vita presente. La natura, se a lui crediamo, qual perpetua 
nemica della spezie umana, ci gravò di sciagure innume- 
revoli, tanto che si può dire, che noi, tra gli animali, ab- 
biamo il principato della infelicità. Pur nondimeno, in 
mezzo a tanta fierezza^ fece ella risplendere un raggio di 
pietà destinandoci, a conforto, e termine di tutti i mali la 
morte. E di vero , tolta l' incertezza , circa lo stato avve- 
iìire, e la tema di miserie non terminabili, la morte sa- 
rebbe dai rozzi poco temuta, dai filosofi desiderata; e l'e- 
spettazione di essa sarebbe per tutti un balsamo soavissi- 
mo, alle piaghe, onde la fortuna di continuo ci affligge^ e 
ci lacera il seno; là dove a cagione di quel dubbio^ e ti- 
more, il pensiero delia morte riesce ora agli uomini ama- 
rissimo; i quali sono però costretti di paventare più il 
porto, che la procella, e da queir unico riposo, e rimedio 
apparecchiato loro dalla natura, rifuggirsi coir animo in 
braccio alle tribolazioni , e ambasce della vita. Il perchè, 
qual che si fosse il primo inventore di queste dottrine, 
costui per fermo vinse di crudeltà la natura medesima. E 
poiché questo terribile dubbio non può in conto alcuno 
esser deposto, né sciolto^ noi siamo inevitabilmente ridot- 
ti alla pessima condizione di dover provare il morire più 
tristo, e angoscioso del vivere. E dove tutti gli altri anima- 
li si muoiono tranquilli, e sicuri, niun' altra ora della vi- 
ta umana è tanto torbida, e tempestosa, quanto l'estrema* 
Così per questo dogma funesto della nostra immortalità si 
mette il colmo alle nostre sventure. Tal è il sentire del 
Leopardi. 

Una opinione, per quantunque spiacevole, si vuol tol- 
lerarla, quando essa pur rechi alcun notevoi vantaggio. 
Ma chi potrà patire una dottrina, la quale sìu tutto insie- 
iue amara, e di nessun prò ? Or tali appunto, per avviso 
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del nostro filosofo, sono le dottrine risgaardanti la vita 
arfenire, come quelle, cbe nnlla servono, vuoi per ritrar- 
re gli uomini dalle azioni maWage, vuoi per ispingerli alle 
buone. Infatti cotesto credenze mettono, egli è vero, spa- 
vento in tutti quanti gli uomini. Ma quando? Neil' ora e- 
strema, cioè quando eglino non sono più in istato di nuo- 
cere. In vita, se a lui diam fede, esse non isgomentano^ 
«e non i buoni, ai quali manca il talento , e i fiacchi d' ani- 
mo, e di corpo, ai quali manca il coraggio , o la forza, 
anzi , ancora la naturale inclinazione di fare altrui dan- 
no, e violenza. Quanto agli arditi, ai gagliardi , ai meno 
fervidi di fiantasia, a quelli in generale, a cui non basta 
il fren della li^ge, quelle opinioni su V animo di tutti co- 
storo non esercitano venm potere^ quanto al rattenerli da 
mal fare, siccome tutto giorno si può vedere agli effetti. 
A mantenere, e promuovere tra gli uomini la giustizia, e 
la mansuetudine , óltre le leggi , alcuna cosa operar pos- 
sono la buona educazione , e la civiltà, non le immagi- 
nazioni spaventose, né le dottrine minaccevoli^ e crudeli, 
le quali anzi accrescono negli animi la viltà, e la ferocia , 
eome &r sogliono le pene l^ali, ov' esse siano troppe, 
e troppo atroci '▼^"* Ma dirà forse taluno: quelle pla- 

xTixi. latorno all' educazione, massimamente italiana, il no- 
stro filosofo esprìme un tal suo pensamento (Pensieri crv.), se- 
condo il quale , essa non sarebbe altro • che un formale tradi- 
mento ordinato dalla vecchiezza contro la gioventù. Perocché 
ì vecchi, se a lui crediamo» adoperano ogni loro potere, per ri- 
trarre i giovani dal pigliarsi i piaceri propri dell' età giovanile , 
cioè a dire, dal vivere oggi, permettendo loro di vivere, quando 
non saranno più in tempo 5 e non rifinano d' esortarli a faticare, 
e a posporre il comodo proprio all' altrui, contro quello, eh' e- 
glino medesimi già praticarono. E ciò fanno senza verun rimorso, 
per quella innata viltà, onde gli uomini sono usi di perseguitare 
in altrui que' beni , dei quali eglino sono privi. Di che procede^ 
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toniche dottrine propongono ad un tempo il gastigo ai 
malvagi , ^ il guiderdone ai buoni. Verissimo ; ma di qual 
fatta guiderdone? Una vita colma di noia» e più du- 
ra della presente. Oltracciò l'atrocità di quei sopplizii Or 
gnuno dì leggieri la comprende; dove la dolcezza dei pre- 
mii è al tutto ascosa, e incomprensibile a chicchessia. Ond' è 
eh' essi aver non possono venma efficacia di moverci a vir- 
tù. E di vero , se sono sì pochi tra i ribaldi coloro, che 
si astengono da mal fare, per timore del tartaro, ben pos- 
siamo affermare, che nessuno fn mai, tra i buoni, il qua- 
le fosse mosso a bene operare , per desiderio ddl' eliso. 
Senza che, quando pure la certa speranza di quei beni 

che gli allievi vissuti da vecchi in giovinezza , vogliano , con 
loro disdoro , vivere da giovani in vecchiaia , o piò spesso , che 
si scuotano d' in sul collo il giogo della dìsciplijia , e corrano 
senza freno dove più loro attalenta. Or questo biasimo dat<^ 
air odierna educazione ci sembra ingiusto, in quanto esso è uni- 
versale. Che i moderni educatori massimamente italiani , pecca- 
no anzi di condiscendenza , che di rigore. Nel resto coloro , i 
quali neir educare i loro alunni, tenessero per avventura il mo- 
do descritto dal Leopardi, noi pure altamente li riproviamo. Né 
già vietiamo, che si concedano ai giovanetti i piaceri propri della 
giovinezza, sì veramente eh' e* siano onesti, e decorosi. E questi 
eziandio vogliono esser presi con sobrietà. Che troppi , e con- 
tinui infemminiscono gli animi, e snervano i conpi. Però danno 
mostra di gran senno quegli allevatori , i quali di buon*ora ade- 
zionano , e avvezzano i loro allievi alla fatica , come quella che 
presa con moderazione produce effetti contrari. Quanto al po- 
sporre il commodo proprio all' altrui , egli è questo un senti- 
mento nobilissimo, che, beato il mondo ! se allignasse profon- 
damente in tutti i petti umani. Quo' due mali poi, cioè del vivere 
giovanilmente in vecchiezza , e del disdegnare ogni disciplina , 
essi, non lo neghiamo, alcuna volta provengono da troppo rigida 
educazione, ma più sovente da naturai leggerezza, e da veemen> 
za di {>assioni nial dome. 
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arcani €i potesse recare alcun sollievo, chi giammai la po- 
trebbe acquistare ? Se , come per quelle dottriae ci viene 
insegnato , ogni nostra azione , per quantunque piccola, 
e lieve y dee essere severissimamente pesata , ogni colpa, 
per quantunque tenue, inesorabilmente punita, qual è uo- 
mo, che si senta, o si creda sì puro, e netto dell' animo, 
da poter dar luogo alla fiducia? Però V acquisto di quella 
occulta felicità , qual eh' ella sia y ci apparisce malagevo- 
lissimo, e per poco impossibile; né coscienza di vita, quan- 
to si voglia retta ^ e travagliosa potrà, su queir ultimo, 
francare 1' nomo dalle incertezze, e paure, né sicurarlo dal 
pericolo di perdersi per sempre. Cosi l' uomo abbandona- 
to dalla speranza, e signoreggiato dallo spavento, non trae 
da quelle opinioni altro frutto, fuor solamente questo , di 
riguardare la morte, non come termine delle presenti mi- 
serie, ma si, come varco a maggiore infelicità; e colui, che 
le Inventò 9 si trova essere stato più crudele, non pure 
della natura*, e del fato^ ma di qualsivoglia tiranno mai 
fosse, sia per essere al mondo nei tempi avvenire \ 

Queste sono le ragioni , con che il nostro filosofo in 
persona d' un pagano , qual era Porfirio, s' argomenta di 
provare, che il dogma della vita avvenire non serve ad 
altro, che a rincrudire le ferite^ le quali tutto di ricevia- 
mo dalla nemica fortuna. Le quali ragioni, non é chi non 
senta a prima giunta, quanto sian fiacche, e inette a ge- 
nerare convincimento. E di vero , per parlare ora solo di 
quelle, che mirano a mostrare l'agrezza di quel dogma, 
esse si compendiano tutte in questa sentenza: la morte, la 
quale,' senza quelle dottrine, ci varrebbe a conforto^ e ri- 
medio di tutti i mali, a cagion d'esse, ci riesce a pezza 
più tormentosa^ e terribile della vita medesima. Ora sì fat- 
ta sentenza, in ambedue le sue parti é ugualmente lonta- 

? Dialogo di Plotino e di Porfirio. 
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na dal vero. Infatti, tolte via quelle dottrine, l'aspetto del- 
la morte, langi dal recarci conforto , ci colmerebbe anzi 
d' orrore. Perocché , in questa presupposizione , la morte 
ci apparirebbe qnal ritorno, e ricadimento nel nulla. Or 
questo pensiero ci farla, senza fallo, altamente raccappric- 
ctare. Che, come noi naturalmente amiamo d'essere, così 
non possiamo non inorridire al pensiero di dover ritornare 
al niente. Il quale amor naturale dell' esser proprio ha 
luogo in ciascuna cosa, quanto il comporta la sua natu- 
ra. Ond' è, che tutte, a lor potere, s'oppongono a qual- 
sivoglia forza^ la quale tenda a distruggerle. Ma nell'uo- 
mo , esso è dì gran lunga più forte , come quello ^ che 
s' accompagna col conoscimento ; e noi sappiamo, che chi 
più ama d' essere, più parimente abborrisce di non esse- 
re. Or cotesto orrore, il quale spira dal volto della morte 
appresa, qual ricadimento nel nulla, non può aver luogo, 
dove la si consideri, qual passaggio ad una vita immor- 
tale. Vero è , eh' ella tuttavia ci riesce amara, tra perchè ci 
distrugge, a cosi dire, per metà, e perchè ci divelle da quan- 
to abbiamo di più caro su questa terra. Ma questa ama- 
rezza ci è sempre in gran maniera temperata , e sovente 
ancora in tutto spenta per la considerazione della nostra 
immortalità. E cosi noi veggiamo, che coloro^ i quali so- 
no più fermi in questa credenza , ove la tema di futuri 
gftstighi soverchiamente non li conturbi, con animo altre- 
sì più fermo si fanno incontro alla morte , e la dlsprez- 
zano. In questa guisa, per tacere degli eroi cristiani, sap- 
piamo essersi condotto un Socrate , il quale stando per 
appressare le labbra alla mortifera tazza , ragionò con sì 
lieto viso ai circostanti, che avresti detto, lui dovere es- 
sere, non ucciso, ma levato al cielo. Senonchè la tema di 
supplizi! futuri, non possìbile a deporre, si è appunto ciò, 
che amareggia queir ultima ora. Onde par certo, la mor- 
te, per quelle dottrine, essere divenuta acerbissima, e an- 
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cor meo comportabile della vita. Sopra die, si vaole av- 
venire^ che quelle dottrine negli animi nostri alimentano 
non pure il timore , con la minaccia della pena > ma e la 
speranza* con la promessa del premio. In secondo luogo, 
come il timore nasce dalla coscienza delle azioni malvage, 
e la speranza dalla coscienza delle azioni buone, sta ora 
in poter nostro far sì , che questa debba allor prevalere a 
quello. In fine la credenza d' una retribuzione avvenire si 
lega di necessità con quella d' un Dio non meno clemen- 
te, che giusto, anzi più dedito, per cosi dire, ad usare 
inverso di noi la clemenza , che la giustizia . U perchè, 
per quanto grandi, ed orribili ci appariscano le nostre 
colpe , nessuno ci vieta di renderci — piangendo a Quel, 
ohe volontier perdona — , e gittarci nel seno di quella in- 
fluita bontà , la quale ha sì gran braccia — che prende ciò, 
che si rivolve a lei — . Che se air idea d' un Dio clementis- 
Simo , vogliamo aggiungere anco quella d' un Redentore 
divino datosi a morte per noi, quale ce lo propone a cre- 
dere la cristiana religione, la nostra speranza tanto al ti- 
more prevale, che per poco lo soffoca, e lo spegne. 

Quanto all' utile di quelle dottrine^ esso proviene, non 
pure dalla speranza dei beni, onde ne sgorga anco il dol- 
ce, ma e dalla paura dei mali. Infatti dove pur fosse vero, 
che quelle credenze, non atterrissero gli uomini, se non in 
su r ore estreme, non si vorria però averle per affatto di- 
sutili, come quelle, che tuttavia potrebbero indurli, prima 
di morire , quando a dar la pace aU' inimico , quando a 
restituire l' altrui^ e quando eziandìo a palesare insidie oc- 
cultamente tramate a roiàa d' alcun privato cittadino, o di 
tutta la città, e in generale, a detestare la preterita con- 
dotta', per cui venisse quindi ad essere talnn dissuaso , e 
rimosso dall' imitarla. Né manco son elleno, quelle opinio- 
ni; nel corso della vita^ al tutto inutili, rispetto a coloro, 
che sono per natura timidi^ e di corpo deboli. Dacché que- 
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Sii ffledesimi, se d'ordìoarìo noo sodo Mi, e propensi a 
farti nocumento con la violenza, pur nondimeno sono trop- 
po sovente acconcissimi , e dispostissimi a fartelo con la 
frode. Onde ancor essi abbisognano del freno religioso, che 
li tenga da misfare, quando il civile perde in gran parte 
la sua forza^ per la speranza, che il misfatto non fia da- 
gli uomini discoperto* Quanto agli ardimentosi, ai robu- 
sti, a quelli^ che non si lasciano signoreggiare alla imma- 
ginazione, ov' eglino veracemente credano le pene avveni- 
i^e, come si presuppone, o almeno ne sospettino, egli è 
impossibile, che alcuna fiata non siano scossi essi pure, e- 
ziandlo mentre che vivono , dallo spavento. Che ben san- 
no, nessuna fermezza d' animo, nessuna robustezza di cor- 
po poter far testa air Onnipossente. Adunque le dette o- 
pinioni , intorno alla vita avvenire , tornano profittevoli , 
rispetto a tutti coloro, che le hanno per vere, di qualun- 
que temperamento di corpo ^ e d'animo essi siano. Vero 
è , eh' esse non giungono a rattenerli da qualsivoglia azio- 
ne ingiusta, e malvagia. Ma qual altro mezzo vi giunge? 
Forse le buone leggi, o la buona educazione > o la cultura 
dei costumi ? Noi veggiamo , che questi mezzi medesimi^ 
siano essi divisi, o congiunti, non bastano a tanto. Né pe- 
rò gli abbiamo per vanì. Adunque perchè vorremo noi re- 
putar vane quelle credenze, solo per ciò, eh' esse non fàu- 
no quello^ a cui riesce inscffidente ogni altro mezzo, per 
quantunque acconcio, ed opportuno? Forse che noi stimia- 
mo inutile una ben preparata medicina, perch'ella non ci 
rende immortali , e immuni da qualsivoglia morbo f Nel 
resto, a poter fare una giusta stima della utilità di quelle 
dottrine, converrebbe trovar un popolo, che le ignorasse, 
e porio quindi a rincontro d' un altro popolo^ che le pro- 
fessasse, allora si vedrebbe aperto, in qual dei due più 
imperversasse l' ingiustizia^ e malvagità dell' operare. Sen-p 
za fallo essa imperverserebbe pia in quello , che in que- 
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Sto- Né però Doi neghiamo, che le dottrine soverchiamen- 
te terribili possano talora esser nocevoli, invilendo, e indu- 
rando gli animi; si veramente, che quindi non altro se ne 
deduca , fuor solamente la necessità d' accompagnarle , e 
temperarle con quelle , che sono soavi, e consolanti ^ ac- 
ciocché le une , e le altre più si coofacciano all' indole del 
cuore umano. Che se il guiderdone, quale certi filosofi ce 
lo propongono , ci apparisce pieno di noia , ciò si vuole 
attribuire , si a difetto dì loro, che non sanno acconcia- 
mente descriverlo^ si ancora di noi, che non sappiamo ac- 
conciamente concepirlo. Nel resto, egli é certo, eh' esso , 
non pure esclude ogni maniera di mali e per conseguen- 
te anco la noia, ma di più racchiude ogni maniera di be- 
ni atti ad appagare quanti desideri! possano aver mai luo- 
go in un' anima eletta. Né si dee però credere, che la dol- 
cezza di quei premi!, ci sia del tutto incomprensibile ; pò- 
gniamo, che siaci più agevole il comprendere l'atrocità 
dei supplizii. Conciossiaché da certi diletti non vili, mas- 
simamente dell' animo, .che noi qui talvolta , benché scar- 
samente , gustiamo, possiam far ragione di quelli, che, se 
a Dio piaccia, gusteremo un giorno lassù > Oltre a ciò e- 
gli incontra sovente, che un tal bene tanto più sia da noi 
prezzato, quant' é più ascoso. Però intendendo, che i premiì, 
i quali ha Dio preparati a quelli, che l' amano, sono tali, 
che occhio mai non ne vide , né orecchio mai n' udì , né 
cuor d' uomo mai ne desiderò di somiglianti, noi veniamo 
a formarcene un concetto altissimo, quale per fermo aver 
non potremmo da cose sottoposte ai nostri sensi, e appie- 
no conosciute. Pertanto la considerazione dei detti premii, 
non può non avere una gran forza, per muoverci a ben 
fare. Infatti, che che si fosse dell' Eliso dei pagani, ^U è 
manifesto, che il paradiso dei cristiani, fermamente credu- 
to, e vivamente appreso ha in ogni tempo indotto, e tut- 
tavia induce non pochi, ad adempire i loro doveri^ e pra- 
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tìcare la virtù, a qualunque gran costo, eziandìo della vi- 
ta. Ma non dovrà mai l'uomo confldarsi di poter giunge- 
re al possedimento di tanta felicitàf E perchè nò? Studisi 
egli; a suo potere, di tenersi lontano dalla colpa ; non i- 
sdegni di lavarla col pianto si tosto, che se ne senta \in- 
fettu; gittiài tra le braccia della divina clemenza, e si sen* 
tira, senza fallo, aprire il cuore alla confidanza. Allora pò* 
Irà' egli riguardare la morte, qual principio di quella bea- 
titudine, alla quale, vivendo, con tanto ardore, ma sem- 
pre indarno ; anelava. E così chi primo inventato avesse 
quelle famose dottrine, si troverebbe essere stato, inverso 
di lui ) non crudele , anzi amorevole , e pietosissimo. Ma 
elle non furon trovate dall' uomo , si rivelate da Dio nel 
cominciare dei tempi , e riconosciute quindi alla luce del 
volto divino altamente stampata negli animi nostri. 

Resta, che vediamo, se le considerazioni del Gallo Sil- 
vestre, da principio accennate, punto valgano a provare, 
che tutte le cose corrono al nulla. Scopo, e fine, egli di- 
cea^ di tutte cose è la morte. Senza alcun dubbio^ questo 
si è il termine, a cui tendono, e vanno tutte le cose, che 
sono composte, e corruttibili, non altresì le semplici, e 
incorruttibili , quali sappiamo essere gli animi nostri. Pe- 
rocché come la morte procede dalla alterazione , e separa- 
zione delle parti, onde la cosa è composta, sole quelle, 
non altresì queste, sono sottoposte al morire. Verso il nul- 
la poi non csfmminano né queste, né quelle. Che le parti, 
onde una tal cosa è formata^ per essere, quanto si voglia, 
alterate, e divise , non però mai cessano d' essere. Quanto 
alla felicità , ad essa propriamente non aspira , se non Tuo- 
mo. Ch'egli solo n'ha contezza, e capacità. Le cose ir- 
ragionevoli, e insensate non tendono ad altro, che ad un 
tal grado di ben essere^ del quale sono per natura cape- 
voli, e, generalmente parlando, anco l'ottengono. Non può 
r uomo esser felice in questa vita , non perchè la felicità 
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non sia fatta per lui , o egli non sia fatto per essa , ma 
perchè questo tempo è tempo di proina. Ei sarà, senza 
fallo , se per lui non rimanga , beato appresso la morte. 
E doYe non sia trovato degno di tanto» non sarà però e- 
gli ricacciato nel nulla^ ma involto in miseria non termi- 
nabile^ per la ragion dei contraria Come alla morte, co- 
si alio scadimento sono sottoposte sole quelle cose, che 
possono essere risolute in partì. Tra le quali si vuol no* 
verare anco l' uomo, ip quanto egli si compone d' anima , 
e di corpo. Ond'è, eh' anco l'uomo scade, e si muore. Ma 
le parti , ond' egli è composto , non iscadono della stessa 
guisa. Lo scadere del corpo è interiore , e reale, lo scade^ 
re dell' anima , oltrecchè non risponde a capello, a quello 
del corpo, è tutto esteriore, ed apparente. Dacché l' anima^ 
per lo invecchiarsi del corpo, perde , egli è vero, in par- 
te, e talvolta anche in tutto, l'uso spedito delle sue facol- 
tà naturali, ma del suo proprio essere > e vigore non per- 
de dramma. In quanto all' universo , o egli declini in ogni 
sua parte, o solo in alcuna, il suo declinare^ è per av- 
ventura indizio , eh' ei dee un giorno cangiare d' aspetto » 
0, se si voglia ; anco sconvolgersi, disordinarsi, disfarsi , 
e rimanersi al tutto privo di vita , e di movimento , ma non 
prova in conto alcuno, ch'ei debba dileguarsi, e svanire. 
Però r essere non pur di Dio, ma e delle cose create du- 
rerà eterno, e l'animo dell'uomo, sguardando in Dio, l'in- 
tenderà, e sarà beato > secondo la misura del lume super- 
no, che avrà da Lui ricevuto. 



CAPO XV. 

GLORIA 

SERBATA Al COLTIVATORI 

DELLE LETTERE E SCIENZE. 

Lodi giustamente dovute al ragionameoto di Giacomo Leo» 
pardi su la gloria propria dei letterati, e filosofi — Breve sunto 
di quell'eccellente discorso — Considerazioni intorno ad alcuna 
notevoli verità, le quali sono ivi dimostrale: Del merito d' uno 
scritto eccellente di letteratura , o di filosofia non potei'e esser 
buon giudice, se non chi sappia scrivere nella medesima lingua, 
filosofare quasi così perfettamente, come l'autore deiropera:—: 
Da un libro moderno» per quantunque eccellente, non poter noi 
ricevere tanto diletto, quanto da un antico , che gli sia pari , o 
per avventura minore in perfezione ; — Disamina d'alcune sen- 
tenze, le quali ivi medesimo occorrono : Se la gloria delle lette- 
re, e scienze sia men nobile di quella delle grandi azioni — Se 
nella vita umana abbiavi alcun che di bello, e di grande vero — 
Se Cicerone abbia torto d'ascrivere ad un sentimento innato del- 
la immortalila dell'animo nostro , quel movimento onde soglia- 
mo aspirare all' immortalità del nome. 

A mostrare la valentìa d'alcun egregio artefice, basta 
un'opera, eziandio sola, e di pìccola mole, si veramente, 
eh' ella sia nel suo genere eccellente* Mercecchè in un la- 
voro dell' ingegno, o della mano , il quale sia perfetto, ri- 
fiilge come in ispecchio, il sapere di chi lo fece, meglio, 
che in cento imperfetti. Di questa verità è^ a mio giudizio, 
una splendida prova il ragionamento di Giacomo Leopardi 
su la gloria intitolato nel nome del Parini. Dacché per 
esso si rende aperto , quanto - 1' autore pienamente cono- 
scesse l'indole» e le inclinazioni del cuore umano; le di- 
verse affezioni , onde siamo signoreggiati in diversi tempi; 
le segrete cagioni, onde sogliamo esser mossi ad apprez- 
zare, o disprezzare un'opera di letteratura, odi filosofia; 
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il gran potere, che suir animo nostro esercitano gli ob- 
bietti, onde siamo circondati; le attrattive del bello; la for- 
za del vero; i pregiudizii delle città piccole; le frivolezze 
delle grandi; i pregi reconditi, di che sono ricchi gli scritti 
eccellenti; la malagevolezza del conoscerli, e- degnamente 
stimarli; le qualità proprie d' un perfetto scrittore, e d'un 
profondo filosofo; la rarità dell'averle; il danno della sì 
gran copia di libri, che tutto giorno vengono alla luce; 
il vantaggio dei libri antichi sopra i moderni; i voli spe- 
diti dei sommi ingegni* i lenti passi dei mediocri. Oltre 
a ciò, dal predetto discorso apparisce, quanto l'autore sia 
valente nell' arte del didnrre ordinatamente da un generale 
principio una lunga serie di giudizii ; in quella del per- 
suadere; e soprattutto in quella, sovra ogni altra nobilis- 
sima^ dello scrivere elegante, e leggiadro. Or questa si è 
Tina piccola parte delle tante virtù , onde risplende que 
sublime ragionamento su la gloria serbata ai cultori delle 
lellere, e scienze. 

E acciocché di sì nobil lavoro formare si possano un 
giusto concetto eziandìo coloro , che non lo avessero alle 
mani, darollo qui a vedere così in iscorcio, serbando, quan- 
to fla possibile, l' ordine delle parti, ond' è ìutessuto. Adun- 
que il Leopardi, mostrata la differenza, che corre tra la 
gloria, che viene dalle lettere, e scienze, e quella, che 
viene dalie grandi azioni, e antiposta questa seconda alla 
prima, -toglie a provare, in persona del Parini, primo, 
quanto la gloria propria dei cultori delle lettere, e scien- 
ze , sia difficile a conseguire , quando bene la si meriti 
secondo, quanto ella riesca infruttuosa, quando bene la si 
conseguisca. 

A provare la prima parte del suo assunto , il nostra 
autore, lasciate da parte le difficoltà, che nascono dalla 
malignità degli uomini, dalla fortuna propria dello scrit- 
tore, ed eziandìo dal semplice caso, o da ieggerissiffle ca- 
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gìoni, enumera quelle, che provengono dalla natura della 
cosa, di che si tratta, e contrastano d'ordinario il premio 
della gloria, alla maggior parte dei grandi scrittori. La 
prima di queste difficoltà nasce dallo scarso numero di co- 
loro, che sono atti a giudicare dirittamente del merito 
d' uno scrittore eccellente . A poter portare^ in sì fatta ma^ 
terìa, un diritto giudizio , bisogna aver uso di scrivere in 
quel medesimo idioma, di che fece uso l' autore dello scrit- 
to; anzi bisogna saperlo fare con pari maestria. In somma, 
a poter degnamente apprezzare il merito d'un grande 
scrittóre, a cagion d'esempio, italiano, bisogna essere al* 
tresì grande scrittore italiano. Il medesimo vale per le al-^ 
tre nazioni. Or quanti sono in ciascuna nazione questi co- 
tali giudici? Appena due^ o tre per ciascuna età. Però è 
gran maraviglia, che un egregio scrittore, poniamo Vir- 
gilio, sia talor venuto , e si mantenga in queir altezza di 
fama, e gloria, che gli è dovuta* La seconda difficoltà pro- 
viene dalla disposizione d'animo, in che si trova il letto- 
re d'un' opera novellamente venula in. luce. Il quale è al 
tutto indisposto, talora è dispostissimo a provare in sé 
medesimo i sentimenti espressi dall' autpre. Ora nel pri- 
mo caso , tuttoché l' opera sia eccellente , egli Y avrà per 
mediocre, e peggio ; nel secondo, tuttoché l' opera sia me- 
diocre, egli Tavrà per eccellente. Onde si vede a quanta 
incertezza soggiacciano i giudizii , eziandio delle persone 
idonee, circa gli scritti , e gì' ingegni altrui» 

^ Le predette difficoltà provenienti dalla buona > o cat- 
tiva disposizione d' animo dei lettori occorrono assai di 
frequente. Perocché coli' andare degli anni scema il vigo- 
re del sentimento, massimamente ai dì nostri, a cagione 
della lunga esperienza, e del progresso delle scienze. On- 
de si dileguano le belle illusioni, e dà giù il bollore del- 
le passioni. Però al presente gli animi sono poco atti ad 
essere commossi . Infatti ad essere gagliairdamente colpito^' 

17 
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dal belio, e dal grande iminaginato , egli è mestieri cre- 
dere , che nella vita nniana abbiavi alcun che di grande, 
e di bello vero. Or ciò, sei crede alcuna volta il giovane 
inesperto, non altresì V uom maturo addotttinato dalla pro- 
pria esperienza , e illuminato dalla scienza. Quinci però 
non s' inferisce , che a giudicare gli scritti eccellenti , sia 
più atto il giovane, che il vecchio. Perchè a portare un tal 
giudizio, oltre l'attitudine naturale, si richiede eziandìo 
quella, che viene dall'arte. Ora la giovinezza abbonda sì 
bene della prima, ma scarseggia della seconda. 

Chi vive nelle grandi città è poco atto a sentire il bel- 
lo della natura, e delle lettere, a cagione dei moltissimi 
obbietti frivoli, ond' è circondato. Ivi il volgo dei lettera- 
ti è altresì meno atto a far giudizio dei libri , che non 
nelle città piccole. Perchè nelle grandi città la letteratu- 
ra è comunemente falsa, e leggiera. Le opere dì pittura, 
scultura, architettura sarebbono a pezza più gustate^ se fos- 
sero distribuite nelle città minori, che non sono gustate ora, 
che si stanno accumulate nelle metropoli. Il simile si dee dire 
della musica. Adunque gli artisti apparecchiano con tan- 
ta fatica il diletto a persone, le quali non vorranno, né 
potranno goderlo. Or questa si è pure la trista sorte de- 
gli eccellenti scrittori. 

Un'altra diflBcoltà d'acquistar gloria in fatto di lette- 
ratura nasce dalla immensa moltiudine dei libri, booni e 
cattivi, che tutto dì vetigono alla luce. Ond' è, che pochi 
sono quelli, che hanno 1' onore d' esser letti , e questi so- 
no letti appena una sota volta, e con poca attenzione. O- 
ra un 13)ro buono, i cui pregi sono modesti , e nascosi, 
più piace alla seconda lettura che non alla prima; no libro 
eattivo, i cui pregi sono grossolani , e appariscenti , più 
piace alla prima lettura, che non alla seconda. Bla dove 
tu legga r uno, e V altro soia una volta, massime se con 
poca attenzione , di Iqigieri sarai condotto , nd antipor 
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questo, a quello. Adanqae la condizione dei libri cattivi, 
per questo rispetto , è al presente migliore di quella dei 
buoni. Vero è, che ì libri cattivi presto si muoino; ma i 
buoni altresì , pogniamo , che siano già venuti a qualche 
altezza di fama, sono, in breve, quasi come trascinati nel- 
l'obblio^ dal torrente di quelli, che sopravvengono. Cosi 
mentre è a noi dato di seguire una sola maniera di glo* 
ria, di tante, che furono proposte agli antichi, egli è sen- 
za comparazione assai più malagevole conseguirla presen- 
temente, che non era allora. Soli neir universale uaufra-r 
gio dei libri moderni, galleggiano gli antichi. E qui si può 
notare , che un libro moderno, per quantunque eccellente ^ 
mai non potrebbe recare ai lettori tanto diletto, quanto 
un antico. Primo , perchè non sarebbe letto , né studiato 
con ugual diligenza: secondo, perchè non sarebbe, come 
r altro aiutato dalla fama di pia secoli. Gbè questa è la for- 
za delle idee collegate , dico far sì , che quelle cose , le 
quali da prima singolarmente piacquero^ o dispiacquero, 
piacciano, o dispiacciano anche in appresso. Però un poe- 
ma nuovo^che fosse pari, o ancor superiore air Iliade, riu- 
scirebbe ora men dilettevole. Uno scritto qualunque assai 
celebre, chi lo leggesse senza saperne la celebrità, torne- 
rebbe men grato. Ora il giudizio, che si suol portare, in- 
torno alle opere letterarie , dipende in gran maniera dal 
piacere, che in leggendole se ne prova. 

Se tanto è malagevole acquistar gloria, presso gli stu- 
diosi) e periti del beUo scrivere, quanto esser dee più 
malagevole acquistarla, presso quelli, che non hanno in 
qaest' arte perizia veruna, e leggono per passatempo ! Co- 
storo in ciò, che prendono a leggere, cercano pure il dilettcr 
presente. Ora qualsivoglia occupazione , per cpiantunque 
dolce, ov' ella sìa scompagnata dalla speranza d' alcun be- 
ne avvenire , riesce insipida. Aionque per A fatte perso- 
ne, spiali sono i più dei lettori, ogni industria dello scrit- 
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lore 4 ginata. Agli studiosi, mercè la speranza, il legg^e-- 
re gli scriiti utili, per quantunque faticoso, riesce gìocon-- 
dissimo. Nondimeno anch' eglino , mutato il genere degli 
studi , sovente s' annoiano di quei libri , dai quali ebbero 
già, poteano avere diletto non ordinario. 

Anche il pregio delle opere filosofiche è conosciuto» 
da pochi, e a gran pena. Perocché soli i filosofi sono at« 
ti a conoscere , e sentir degnamente il pregio delle opere 
filosofiche. Ora i veri filosofi in qualsivoglia età sono po-^ 
chissimi ; eziandio per ciò, che, ad esser filosofo, oltre u- 
na gran facoltà di ragionare , si richiede altresì molta for- 
za d' immaginare. Aggiungi le diverse fazioni , o scuole 
filosofiche, impedimento grandissimo alla gloria. Dacché i 
seguaci deir una disdicono d' ordinario, a quelli ddl' altra, 
la debita stima, e lode. 

S* egli avvenisse, che tu primo trovassi alcuna verità 
di graa rilievo, non ne avresti però gran lode. Le verità 
fiovellaimente scoperte, massime se le sian lontane dalle o- 
pinioni ricevute, non sono dal comun degli uomini inte- 
se^ né approvate , se non a poco a poco , e dopo lungo 
tempo ; e gli scopritori d* esse , lungo dall' essere ammi- 
rati, e levati a cielo, sono, come si pare dalla storia^ spre- 
giati , e derisi , non altramente^ che i grandi letterali , e 
scienziati nelle città picixrie^ ed ignoranti. Il sapere uma- 
no dee la maggior parte del suo progresso, non agli in- 
gegni straordinari! , come comunemente si crede , ma si 
agli ordinarii. Sarà un ingegno straordinario, il quale nei 
sapere entrerà innanzi ai suoi contemporanei, per cosi di- 
re , di dieci passi. Ma questi non si danno di presente a 
seguitarlo. Senonchè molti ingegni mediocri, aiutandosi in 
parte dei lumi di quel sommo , fanno con molta lentezza 
un passo avanti, indi un altro, e un altro ancora, finché 
giungono finalmente a compiere eglino purè il decimo pas- 
so. Allora la verità tanto tempo iniianzi scoperta si fa co- 
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mime^ Ma Io scopritore, o noa si conosce, o se si cono- 
sce , poco si loda , e presto sì pone ia dimenticanza. U 
progresso del sapere umano ^ come il cadere dei gravt^ 
nell* aria, vien sempre acquistando inaggiore celerità. Ma 
l'universale degli uomini il seguita , e muta spesso opi- 
nione , senza punto addarsene -, come ninno s' avvede dd 
moto della terra, che gira di continuo, « seco ci trasporta. 
La gloria delle lettere , e scienze , quando bene la si 
«onseguisca , riesce al tutto infruttuosa. In vita; sì nelle 
piccole città, si nelle grandi. Le città piccole, come quel- 
le , che d' ordinario sono prive di buoni stndii , non pre-* 
giano punto il sapere né Tìngégno^ anzi né pure la £ima. 
per queste tioti acquistata. Ond' è^ che un grande lettera- 
to, filosofo, il quale dimori in alcun luogo piccolo, si 
rimane ivi oscuro, e negletto , mentre forse al di fuori è 
famoso, come chi privo d' ogni altra avere abbondasse d* o- 
ro, e d' argento in paese, dove questi metalli fossero mal 
noti, e senza pregio. Le città grandi mettono innumerevo- 
li ostacoli, non pure all'acquisto della gloria letteraria, o 
filosofica, che hai meritato, ma eziandìo al frutto di quel- 
la , che hai consegui to> Perocché in esse gli animi , e gli 
occhi degli uomini, distratti, e rapiti, parte dalla poten- 
za, parte dalla ricchezza, e parte dalle tante arti, che ser- 
vono air intrattenimento della vita inutile, non bedano gran 
fatto y in questo genere , al merito , e non gli rendono o- 
aore. In generale la gloria di scrittore eccellente , e di fi- 
losofo profondo, con essere la più difiicilea meritare, e a 
«conseguire, èaltresi la meno profittevole a chi la possiede. 
In primo luogo è noto , che i grandi scrittori , massima- 
mente di poesia, sono d'ordinario assai poveri. Quinci le 
loro perpetue querele contro la malignità della fortuna, e 
l'ingiustizia degli uomini. Appresso, a non parlare, che 
bell'onore, nessun' altra qualità si poco giova ad essere 
tenuto da più degli altri, come quella di scrittore insigne. 
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di filosofo acuto. Chi abbia Dome di mediocre materna^ 
lieo 9 di fisico 9 d* archeologo, o di filologo^ eziandìo se 
per rispetto a sola una lingua antica, o di pittore, o di scul- 
tore, di musico , fia di leggieri , appo il comun degli uo* 
mini» tenuto in maggior eonsiderazioue^ e onore, che non 
un altro, il quale sia conosciuto per molto ralente nell'arte 
dello scrivere , o nella filosofia. Anzi a quest' ultimo sarà 
dalla moltitudine anliposto anche un uomo , il quale abbia 
qualche eceellenza in alcun'arle mecanìca. Che nessuno pre^ 
sume di possedere» o di potere agevolmente acquistare le 
arti mecaniche , o liberali , che pure sono di tanto inferio- 
ri alle due predette, dico quella del bello scrivere, e dei 
profondo filosofare. 

Non potendo tu trarre alcun vantaggio dalla gloria 
presente, ti rivolgerai con Tanirno alla futura, immaginan- 
doti, che i posteri ti debbano rendere quella giustizia, 
che non ti rendono i contemporanei. A questo estremo ri- 
ftigio degli animi grandi ebt^ ricorso anche Cicerone, il 
quale ascriveva questo movimento dell' animo ad un senti- 
mento innato della sua propria immortalità. Ma esso pro- 
viene propriamente da ciò, che noi, provato vano il bene 
presente, ci confortiamo, con la speranza del futuro. Co- 
sì, conosciuta a prova la vanità della gloria > che ci vien 
folto di conseguire appo i contemporanei, ci facciamo a 
vagheggiare quella, che speriamo d'ottenere appo coloro^ 
r( che questo tempo chiameranno antico. Noi più conto 
facciamo del giudizio dei posteri, che di quello dei con- 
temporanei. Certo i posteri, in quanto liberi, per riguar- 
do a noi, dalle passioni scorrette, saranno più atti a por- 
tare giudizio su gli scritti nostri , che non sono i contem- 
poranei. Ma saranno eglino a noi superiori, quanto alle fa- 
coltà della mente, e del cuore, quanto al numero degli 
scrittori eccellenti, e dei filosofi profondi , i quali soli so- 
no abili giudici delie opere letterarie, e filosofiche F Egli è 
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i)iù vérisitmle, eh' e' saranao inferiori, secondo ìt detto no- 
lissioio, ehe il mondo invecchiando peggiora. E poi il pa- 
rere dei saggi avvenire avrà egli maggior efficacia su la 
moltitudine, che non quello dei saggi viventi? Certo che 
no. Oltre a ciò egli è troppo ancor possibile , che non 
poche delle età future siano per avere, in &tto di let- 
teratura 9 un gusto depravato , e un giudizio perverso , 
com' ebbero non poche delle età passate- Certo i giudizii 
degli uomini, intorno al bello scrivere, sono mutabilissimi, 
e diversissimi, secondo la diversità dei tempi, dei luoghi, 
delle persone, dei costumi. Or a questa incostanza, e va- 
rietà degli umani giudizii è sottoposta la gloria degli 
scrittori, presso la posterità. 

Le scienze, tuttoché siano fondate nel vero, sono an- 
ch' esse suggette a gran varietà , e mutazione ; si perchè 
gli uomini sovente in cambio del vero, abbracciano V ap- 
parenza del vero; onde si genera una gran farraggine d'Or 
pinioni, e sette filosofiche; si perchè il vero si viene sco«- 
prendo a poco a poco; onde le scienze vengono tutto dì 
acquistando alcun incremento. Or la diversità delle opi* 
aioni è di gran pregiudizio alla gloria dei filosofi, non 
pure appo i contemporanei, ma eziandìo appo i posteri. 
L' incremento poi delle scienze, le riesce ancora più pregiu- 
dizievole. Cihè chi più sa, quantunque con minor merito, 
difficilmente si conduce ad ammirare , e lodare coloro, 
^die sanno meno, quantunque con merito incomparabilmen*- 
te maggiore. Infatti ehi legge ora Galileo, Bacone, Mar 
iebranche, e Locke medesimo^ che è, si pud dire, il fonda- 
tore della ideol<^iaF In sonuna la gloria dei filosofi viene 
ad essere abbattuta per quegli sforzi medesimi, ch'eglino 
adoperarono ad inoalzarlasi. Mercecchè i loro trovati apro- 
no la strada a trovati novelli, e di maggior rilievo, a ca- 
mion dei quali, i loro nomi, e scritti vanno finahnente in 
disuso, e in obblivione. Per le cose fin qui ragionate, di 
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leggieri si scorge^ quanto la gloria degli scrittori siasi 
incerta^ e infruttuosa. Non pertanto egli si vuole attende- 
re a procacciarla, applicando alle lettere^ e scienze le fa- 
coltà della mente , e del cuore . Che questo si è l' unico 
frutto, che si può córre da cotesti infelici, e funesti doni 
della natura. 

Da questo breve sunto del discorso leopardiano per 
noi lodato, manifestamente si vede, come sono in esso 
mantenute assai sentenze di gran momento, le quali ri- 
guardano la somma malagevolezza del conseguire, mercè 
il coltivamento delle lettere, e scienze, la gloria bramata, 
e del cavare dal conseguimento della medesima alcun co- 
strutto. Delle quali sentenze non si vuol lEsire una mede- 
sima ragione. Perocché altre sono, per mio avviso, de- 
gnissime 4* approvazione; altre sono^ almeno in parte, bi- 
sognose di temperamento , e di correzione. Tra le prime 
annovero quella, che afferma degli scritti di letteratura, 
di filosofia, niun altro essere buon giudice, fuor sola- 
mente colui, che sappia scrivere, nella medesima lingua^ 
filosofare, quasi altrettanto^ eccellentemente, quanto lo 
stesso autore. La qual sentenza, tuttoché per non pochi 
debba aver sapore di forte agrume, io l' ho per giusta, e 
vera^ Infatti , a potere dirittamente giudicare del pregio 
d' una qual si sia cosa, egli è necessario conoscerlo ap- 
pieno. Ora i pregi d' una eulta scrittura sono tanti ^ e si 
dilicati, e riposti, che non possono essere appien cono- 
sciuti se non da chi sappia, all' uopo^ recarli in atto. Quin- 
ci procede, che delle bellezze, onde abbonda un tal lette- 
rario componimento, un lettore sperto del comporre, ne 
scorge dieci tanti più, che non un altro, il quale siane al 
tutto inesperto. Oltre a ciò, a far un lavoro perfetto in let- 
teratura , sono tante , e si minute le avvertenze da usare; 
tante e si forti le difficoltà da superare , che solo colui , 
che ne ha più volte fatto esperimento in sé medesimo, pad 



GLOBIA SERBATA Al COLTIVATORI ECC. 255 

accuratamente notarle, e convenevolmente apprezzarle in 
altrui. Anche è da ponderare, che i grandi scrittori fanno 
ogni loro potere, perchè nelle loro scritture non apparisca 
ombra di quello studio, ch'ebbero ad adoperare, né di 
quella fatica , eh' ebbero a durare , per condurle a perfe- 
zione. Ond'è, che in esse havvi di molti tratti^ i quali, 
con essere accuratissimi , paiono trascurati, e di molti al* 
tresì, i quali, con essere difficoltosissimi, paiono facili. 
Ora i lettori, che non hanno alcun uso del beilo scrivere, 
ivi s' avvisano di vedere negligenza , dov' è grande accu- 
ratezza, e similmente ivi si credono di scorgere facilità^ 
dov' è grande malagevolezza. Egli è poi manifesto , che la 
perizia dello scrivere, richiesta ad essere buon giudice 
d'un buon libro, bassi ad avverare, per rispetto alla lin- 
gua medesima, in che scritto è il libro da giudicare. Cia- 
scun idioma ha voci proprie, e congiungimenti di voci 
altresì propri. Anzi non è idioma , che non abbia un in- 
dole sua particolare; ond' è^ che ¥ uno ammette tale anda- 
mento di parole , tal giro di sentenze, cui 1' altro rigetta; 
e non di rado incontra , che ciò , che* è bello , e grazioso 
in questo^ torna deforme, e sgraziato in quello. La dis- 
somiglianza dell'indole ha luogo eziandìo tra le lingue so- 
relle , cioè provenienti da uno stesso ceppo ; anzi ancora 
tra madre, e figliuola. Quindi procede, che di due lingue, 
per quantunque vicine, e congiunte con vincolo di nalu- 
ral parentela, potrebbe altri sapere ottimamente adoperar 
l'una, senza che però avesse gran pratica, e conoscenza 
dell' altra. Cosi veggiaroo alcuna volta taluno, il quale, con 
essere, a cagion d' esempio valentissimo nella lingua spa- 
gnuola, nulla vale nella franzese; e tal altro (e ciò è ancor 
più degno d' esser notato) , il quale , con essere penetralo 
molto addentro nelle eleganze latine, poco si conosce delle 
italiane^ o viceversa di queste è ricchissimo, di quelle al 
tutto povero. Però mal presume di pienamente conoscere. 
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e degnameote apprezzare il merito d'un libro ecoetlente, 
ehi non ha piena contezza della lingua , in che quello è 
scritto , sia quanto si voglia , Tersalo , e pratico in altre 
molte. 

Ora per dire in particolare alcuna cosa degli scritti 
filosofici , a comprendere il pregio proprio d' uno scritto 
di tal fatta, non basta intendere come che sia le dottrine 
in esso proposte 9 ma bisogna inoltre capire il p^chè di 
quanto ivi s'afferma, o si nìega. Bisogna che tu li metta, 
per cosi dire, neiranimo dell'autore^ e né consideri le va- 
ne operazioni , e le venga imitando , e ripetendo ad ona 
ad una con queir ordine stesso, che fu per lui tenuto. Pe* 
rò è necessario , che tu abbia le idee delle cose cosi chia- 
re, e distinte, come aveva egli, e le sappia ridurre ne' lo- 
ro primi elementi, e separarle, e coogiungerle, e formar- 
ne alcun general pronunciato, e quinci dedurre una cate- 
na lunghissima di conseguenti diretti a provare un tal ve- 
ro , a cui per V addietro nessuno per avventura avea pò* 
sto mente. Anco talvolta ti fia mestieri di penetrare, con 
esso lui, neir inlimo del cuore umano, e ricercarne stu« 
diosamente i seni, e le pieghe, e trame alla luce, malgra- 
do eh' ei se ne abbia , certe affezioni meno osservate , che 
ivi s'appiattano, siccome fiere in loro covile. Ora dovrai 
seco spiare il vario fine, al quale natura mira, in ciò , che 
viene incessantemente operando; ora vedere quanta parte 
abbia la provvidenza divina nello alternare perpetuo dei 
casi umani. Però tà ragione, che il tuo spirito a sì pro- 
fonde ricerche non dovrà poter bastare, ove egli non sia 
naturalmente perspicace airintendere, e lungamente abitua- 
to al meditare, e discorrere, cioè a dire, disposto, e for- 
mato alla filosofia. 

Nel novero delle sentenze del detto discorso\ le quali 
vogliono essere approvate, io metto anco quella, che tocca 
del diletto proveniente dalla lettura dei libri antichi, e rao- 
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derni. Dacché V esperienza tatto giorno ci attesta^ il pia- 
cere > che noi riceviamo dai libri antichi, massime di lei' 
tet'atnra, essere veracemente maggiore a gran pezza di 
quello, che riceviamo dai moderni , tuttoché tra questi ^ se 
ne trovi talora alcuno tanto eccellente, e perfetto, da po- 
tere, per merito intrinseco, venire in gara con qual si sta 
de' più riputati tra qudli. La qual cosa , dico V esserci i 
libri antichi più grati dei moderni, anche adora, che gli 
uni, e gli altri sono uguali io perfezione, senza fallo pro- 
cede , come sapientemente avvisa il Leopardi , sì dal gran- 
de studio, che vi si suole adoperare intorno, si princi- 
palmente dalla fama di più secoli, onde sono accompagna- 
ti, e sostenuti. Che il pensiero della loro celebrità, il qua- 
le mai non si scompagna dall'atto del leggerli , ce li ren- 
de di gran lunga più ammirabili, e cari^ che non sareb- 
bono da sé medesimi , e senza alcun riguardo estrinseco. 
ÀI. che si vuole aggiungere, che noi , con lutti i nostri lu- 
mi, ad apprezzare, o disprezzare le opere d'ingegno, siamo 
anzi condotti dall' autorità, che dalla ragione. Ond' é, che 
un tal tratto di prosa, o poesia^ cai sappiamo, o credia- 
mo appartenere ad alcun autore grandemente accreditato, 
ci sembra maraviglioso, e tal altro , cui sappiamo, o cre- 
diamo appartenere ad alcun autore di poco nome , ci pa- 
re meschino. Anzi alcuna fiata intervenne , eh' altri in un 
componimento innanzi avuto per ottimo, cominciasse a ve- 
dervi non so che nei, come prima riseppe esso esser par- 
to di penna ignobile, e in un altro innanzi avuto per pes« 
Simo, cominciasse a trovarvi non so che bellezze, come 
prima riseppe esso esser parto di penna famosa. Tanto ha 
di forza, su i nostri giodizii. In fatto di merito letterario, 
l'autorità. Ora i libri antichi hanno, perse, il pieno suf- 
fragio di molte età ; là dove i moderni , per quantunque 
perfetti , non mai giungono ad ottenere interamente , né 
quello pure dell'età nostra; anzi essi sono da moltissimi 
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tuttavia negletti, e spregiati, vuoi per malignità, vuoi per 
errore. Però non è maraviglia, che d'ordinario a noi tor- 
nino incomparabilmente piar cari , e pregevoli quelli , che 
questi. 

Ora dal discorso leopardiano su la gloria togliamo a 
disaminare alcuna di quelle sentenze y le quali paiono hi-- 
sognose di correzione, e di temperamento. Tale, a mio 
giudizio, si è quella, la quale alla gloria delle lettere, e 
scienze antipone quella delle grandi azioni , come a dire 
guerresche, e civili. Infatti, lasciamo stare, che le azioni, 
per quantunque grandi, e strepitose^ non avrebbono, sen- 
za le lettere, veruna celebrità, massimamente presso i pò-* 
steri; onde Cicerone ebbe a dire, che il nome d'Achille, senza 
r Iliade, sarebbe rimasto sepolto in quella tomba medesi- 
ma , che ne chiudeva il corpo * ; egli par manifesto , la 
gloria del letterato essere, a pezza, più solida, pia perso • 
naie, più pura, che non è quella del guerriero^ o del mi- 
nistro di stato, di qual s'è altro famoso operatore dt 
grandiose imprese- Ella è più solida, come quella, che 
si fonda in un merito certo. Che non è punto incerto, 
te essere vero autore di quel libro , che va sotto il tuo 
nome; là dove soventi volte si potrebbe a ragion dubi- 
tare, se il felice successo di tale arduo intraprendimento 
sia veracemente dovuto al senno di colui, al qual è co- 
munemente attribuito^ o piuttosto ad altra persona scono- 
sciuta, di cui non sì fa motto. Ella è più personale, cioè 
più tua. Mercecchè lo scritto, che porta in fronte il tuo 
nome, a parlare conformemente a quello, che è consueto 
di farsi, tu solo nella tua mente il concepivi; tu solo nella 
solitudine, e nel silenzio lo andavi maturando, tu lo forbivi, 
e Io fiorivi di quelle grazie modeste, e vereconde, che 
sfuggono air occhio volgare; là dove nel conseguimento 

* Pro Archia. 
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di quella vittoria, nello scoprimento di quella oonginray 
nello abbonaeciamento di quella civil tempesta, nel buon 
riuscimento di quel malagevole affare , oltre colui , che 
soprantedeva alla cosa, altri molti v' ebbero parte non pie* 
cola. ÀI qual proposito quadra a capello V osservazione cui 
Cicerone, lodando la clemenza usata da Giulio Cesare con 
, Marco Marcello, facea su la differenza, che d tra la glo- 
ria del vincere, e quella del perdonare. La differenza di- 
mora principalmente in questo, che la gloria del vincere 
appartiene in parte al capitano , in parte ai soldati , e alla 
opportunità dei luoghi, e alla prontezza dei sussidii, e 
soprattutto alla fortuna^ di tutte le umane cose domina- 
trice ; là dove la gloria del perdonare è tutta di chi per- 
dona \ Or questo medesimo noi possiamo affermare della 
lode, che viene dalle grandi imprese , per rispetto alla 
lode , che viene dagli scritti eccellenti , quella è spartita 
tra molti , questa appartiene tutta intera al solo scrittore. 
Finalmente la gloria letteraria è più pura. Dacché l' ac- 
quisto d' essa è al tutto innocuo. Per converso l' acquisto 
della gloria guerresca, o ancor della civile, raro è, che 
sia senza molto danno^ ed aggravio eziandìo d' interi po- 
poli. Così r alloro, onde s'incorona il letterato, splende 
mai sempre terso, e incontaminato; là dove quello, onde 
si cinge il guerriero , o l' uomo di stato , d' ordinario è 
tinto di sangue fraterno, e molle di pianto innocente. 

11 Leopardi in prova dell' essere la gloria delle gran- 
di azioni più stimabile di quella delie lettere^ reca in- 
nanzi r esempio degli antichi , i quali di questa seconda 
faceano picciol conto^ e si scusavano, appresso i loro con- 
cittadini, ancor pubblicamente, dello avere talora atteso a 
procacciarla, come veggiamo, essere stato in costume a Ci- 
cerone. Oltre a ciò, egli adduce questi due argomenti: le 

* Pro Marcello^ 
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cose e i subbietti pia moatano» che non Je parole, e i ra- 
gionamenti. Ora sabbietto precìpuo delle lettere si è la vi- 
ta amana. II fine è pia nobile del mezzo. Ora intento pri- 
mo della filosofia si è ordinare le nostre azioni. Adunque 
le azioni sono tanto più gloriose delle lettere, quanto le 
cose sono più rile?anti delle parole , quanto il fine è piò 
nobile del mezzo. Il qual doppio argomento egli lo sug- 
gella con un generale principio, cioè a dire: niuno inge- 
gno essere da natura creato agli studi , né 1* uomo esser 
nato a scrivere^ ma solo a fare *^^. 



zix. Giacomo Leopardi messosi, come ognun sa, fin da fan- 
ciullo, nella via degli studii , tutta in breve tempo, con pie fran- 
co, la corse, senza T aiuto di chicchessia. Or egli, (chi il crede- 
rébbe?j in persona del Parinì afferma, cotesta via non essere se- 
condo la natura degli uomini, né potersi calcare, senza pregiu- 
dicare al corpo , e multiplicare in più modi la naturale infelicità 
deir animo. Intorno alla quale opinione, noi primamente osser- 
viamo, che la via degli studii non si batte altramente, che eser- 
citando la virtù, che intende, la quale di nobiltà vince tutte le 
altre, onde l'uomo è naturalmente fornito. Ora com' esser può, 
che non sia secondo natura lo esercitare Ja più nobile delle fa- 
coltà naturali ? Vero è , che sendo V uomo destinato alla vita so- 
ciale, la quale non può stare senza la diversità delle condizioni e 
degli uffizii,non sarebbe conforme all'intendimento della natura, 
che tutti di proposito dessero opera alle lettere, e scienze; con^ 
tuttociò non è alcuno , per quantunque abbietto di condizione, e 
tardo d' ingegno, il quale sia in tutto escluso dalla cognizione del 
vero, massimamente di quello, che riguarda i suoi doveri, e l'ul- 
timo suo fine. Quanto al pregiudizio del corpo, certo se altri tutto 
s'abbandoni alla specoiazione per forma, che trascuri di pigliarsi 
a quando, a quando il convenevole ricreamento, costui > senza 
fallo, s'accorcerà di molto la vita; ma chi discretamente alterni 
gli esercizii mentali con i ginnastici, non riceverà nel corpo ve- 
run nocumento. Anzi il Cardinal Pallavicino, nel proemio all'Ar- 
te della Perfezion Cristiana, ci assicura, che — la.vita degli sta- 
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Queste sono le ragioni , con che il nostro filosofo s'ar- 
gomenta di provare^ che più glorioso è l' operare, e il fa- 
re, che Io studiare, e Io scrivere. Delle quali ragioni pri- 
ma di forci a ricercare di proposito il /alore, e il peso, 
abbiamo ad osservare , che allo studiare , e allo scrivere , 
male si contrappone V operare, e il &re, come se chi stu- 
dia, e scrìve, se ne stesse al tutto in ozio, e non anzi ope- 
rasse egli pure così da vero, come un qualsivoglia altro 
operante. E qui è da por mente , che un' azione tanto è 
più gloriosa , quanto è più nobile^ più malagevole, più at- 
ta a procacciare il comun vantaggio. Or quest* azione del 
meditare, e compor libri, per nobiltà, malagevolezza, uti- 
lità, entra innanzi a tutte I' altre. E di vero ella procede, 
senza mezzo, dalla intelligenza, reina, e governatrìce di 
tutte r altre potenze. La difficoltà poi dello scriver perfet- 
to è si grande, che tra tanti, che vi si provano, a pochis- 
simi di raro ing^no fomiti, dopo molti sforzi , e inlSnita 
diligenza, finalmente vien fatto di superarla. À compren- 
dere in parte V utilità delle buone lettere^ e scienze, basta 
avvertire, che le nostre azioni muovono dalle opinioni, e 
dottrine , onde imbevuto è l' animo nostro , per modo che 
la bontà, e reità, la bellezza^ e deformità di quelle rispon- 

diosl suol essere, se non la più robusta, la più sana, e la più lun* 
ga fra tutte le altre delio stato civile — . Infine frutto dei buoni 
studi! si è la conoscenza del vero, e l'amore del bello. Or non 
si vede, come debba quindi farsi maggiore la nostra infelicità. 
Se la conoscenza del vero fosse fonte di miseria , nessuno sa ria 
più misero di Lui , che per natura è beatissimo , dico Iddio , che 
tutto sa. Non può negarsi; la vista delle nostre sciagure altamen- 
te ci contrista, ed accuora. Onde fu detto, che chi aggiunge scien- 
za, aggiunge dolore. Ma questa scienza medesima, chi sappia far- 
ne buon uso, può tornar profittevole, anzi ancor dilettosa. — Che, 
come all'amico Popoli attestava il Leopardi medesimo, coqosciu- 
to, ancor che ! risto, ha suoi diletti il vero. — 
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de alla verità, e falsità, all'altezza, e bassezza di queste. 
Or come lo stadio delle buone lettere, e scieoze ci riem- 
pie, ed informa la mente di molti , e grandi yeri , cosi ci di- 
spone a produrre, secondo l'opportunità, non poche di quel- 
le azioni generose , che recano salute ad alcun nostro fra- 
tello^ e talora a tutta la patria. Questo s' avvera di qual- 
sivoglia buon libro. Ma per accennare un vantaggio pro- 
prio di quei libri , i quali espongono i principii , e le re- 
gole d'una qualche arte particolare, lo scrittore d'alcuno 
d'essi, alle opere appartenenti a quella tal arte più con- 
corre, che non lo stesso artefice. Così uno sperto trattato- 
re dell'arte rustica più concorre all' acconcia coltivazione 
dei campi , che non fanno gli stessi agricoltori; uno sper- 
to trattalore dell' arte militare più concorre al consegui- 
mento della vittoria , che non fanno gli stessi soldati. Il 
medesimo si dica di ciascun altro esplìcatore dei principii 
d' alcun' arte , per rispetto alle opere, che a lei s'appar- 
tengono. In secondo luogo bassi ad avvertire, come nella 
moltitudine infinita delle cose^ che sono, e possono esse- 
re, non havvene alcuna, né tanto bassa, uè tanto sublime, 
che non possa divenir subbielto, e materia alle buone let- 
tere, sì fattamente, che le cose vili siano> per esse, nobi- 
litate, le nobili non siano punto invilite. Anzi, come il 
pensiero ha virtù di ripiegarsi sopra sé medesimo, cosi 
le lettere, interpreti del pensiero, possono occuparsi ezian- 
dìo di sé medesime, e delle bellezze loro proprie, e dei 
fruiti, onde sono feconde. Per Je quali osservazioni si ren- 
de aperta la fiacchezza degli argomenti addotti dal Leopar- 
di a provare, che la gloria delle azioni è maggiore di quella 
delle lettere. Perocché, se Io specolare, e lo scrivere sono 
azioni, per eccellenza natia, non inferiori a verun' altra; 
se le lettere possono esser materia a sé medesime, quanto 
per )ui si dice, in commendazione delle azioni, e dei sub- 
bietti proposti aHe lettere; tutto torna altresì in comnifiu- 
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daziooe d^li stadii letterarii; e però nulla vale, ad innal- 
zare l'operare» e il fare, sopra il meditare, e compor libri. 
Adnnqae siano pur le cose più importanti delle parole ; 
sia il fine più nobile del mezzo; egli è altresì vero, che 
il coltivamento della buona letteratura non consiste in me* 
re parole ; né il perfezionamento dell' amano intelletto, che 
da esso procede, ha ragione di semplice mezzo. Sia la vita 
umana subbietto precipuo delle lettere , e V ordinamento 
delle nostre azioni intento primo della filosofia ; egli è al- 
tresì manifesto^ che la nobiltà degli ingenui studii> quinci 
vie maggiormente si fa palese. Che un' azione tant' è più ec- 
celsa, quant'è più eccelso lo scopo a cui mira. Quanto all'es- 
sere noi nati a fare, questo è flior di dubbio, sì veramente, che 
al fare sì riduca eziandio lo scrivere. E qui si dee por mente, 
che le maniere d' operare sono moltissime, e svariatissime. 
Però non è possibile, che ciascuno s'eserciti in tutte; né 
tutti hanno ad applicarsi ad una medesima , ma chi a questa, 
chi a quella^ secondo che richiede la condizione dello sta- 
to di ciascheduno. Or s' egli intervenga, che le circostan- 
ze, nelle quali altri è posto dalla provvidenza divina , ri- 
cbieggano, eh' egli dia studiosa opera alle lettere^ e scien- 
ze, ben potremo anco affermare,^ lui esser nato a specola- 
re, e a scrivere. Onde per la verità del predetto assioma, 
cioè r uomo esser nato a fere y nulla sì detrae alla digni- 
tà, e importanza degli ingenui studii. 

Resta , che diciamo alcuna cosa della poca stima , in 
che gli antichi aveano la gloria letteraria, rispetto alla mi- 
litare, civile; e del loro scolparsi, se mai, per avventu- 
ra, negletta questa , avessero con troppo ardore seguitato 
quella. Noi non vogliamo richiamare in dubbio , né l' u- 
no, uè r altro. Ma quanto a quel giudìzio degli antichi, 
intomo al pr^io della varia gloria , si vuole avvertire, 
che il comun d^li uomini, dèi valore delle cose giudicar 
suole dall' apparenza. Or come lo splendore , onde s' am- 

18 
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niantaDO le grandi azioni^ massìniaiiiente guerresche, tut- 
toché torbido, fieramente percuote , e aUMurbaglia la vista 
ddla moltitudine imperita ; dorè per contrario la luce» che 
intorno a sé gittano i pacifici studii^ tuttodiè limpida, ap- 
pena giunge a ferire gli occhi di pochi ?eggenti, cosi non 
è maraviglia , che il comun degli uomini d' ordinario sia 
condotto ad antipor quelle , a questi. Quanto d predetto 
oso delio scolparsi, per aver dato troppo lunga, e frequen- 
te opera alle lettere', e scienze^ egli è da notare , che un 
tale atto, a chi fosse, dalla condizione del suo proprio sta- 
to, chiamato ad altro uffizio , esser potrebbe, non che di- 
cevole, doveroso. Cosi chi fosse dalle circostanze della vi- 
ta portato, a maneggiare la q)ada, a difesa della patria, 
avrebbe , non pur ragione , ma dovere di scusarsi , ancor 
pubblicamente , se avesse per avventura , oltre il convene- 
vole^ maneggiato la penna. Di Cicerone diremo solo, eh' e- 
gli intese, a tutt' uoroo^ a procacciarsi, non meno la glo- 
ria delle lettere, che quella delle grandi azioni; e certo e- 
gli era tal uomo, da potere agevolmente ottenerle ambe- 
due ; nonpertanto T immortalità del nome , egli la deve, 
anzi agli scritti maravigliosi, che ci lasciò, c^ ai grandi 
btti, di cui ci porse esempio. 

Il nostro filosofo, nel detto discorso, su la gloria, a- 
vendo mostrato , come T uomo viene cogli anni perdeodo 
la disposizione naturale a sentire i diletti dell' eloquenza^ 
e della poesia, osserva, che ad essere gagliardamente com- 
mosso dal grande, e dal bello immaginato, bisogna esse- 
re persuaso, che nella vita umana abbiavi alcun che di 
grande, e di bello vero; osservazione profonda, e tutta 
conforme alla umana natura. Dacché non é possibile, che 
l' uomo, nato al conoscimento del vero, abbia punto di sti- 
ma per ciò, eh' egli reputa falso, e se ne compiaccia. An- 
zi a partorire un diletto sodo, e durevole, le cose, che ta 
vieni leg^iendo, hanno ad esser vere, non pure ndla està- 
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mazione tua , ma in sé medesime. Infatti s' elle son false, 
ti verrà, senza dubbio, o tosto, o tardi, scoperta la loro 
falsità ; e allora al piacere tu sentirai succedere il dispia- 
cere, e il rincrescimento d' essere stato ingannato. Or que- 
sta appunto si è la dottrina del Leopardi , la sopravve- 
gnente esperienza fare a ciascun manifestò, come tutto il 
grande, e il bello «Iella vita nostra , è apparente, e £dso. 
Alla qual sentenza io non mi posso, in conto alcuno^ sot- 
toscrivere. Mercecchè, a tacere di Dio, la cui grandez- 
za , e bellezza trascende immensamente ogni nostro con- 
cetto; e della natura, la quale in ogni sua parte, per 
quantunque piccola, e vile, ci offre a considerai'e tanta co- 
pia di maraviglie , che V umano ingegno non potè ancor 
giungere a noverarle tutte; quanto di beilo ^ e di grande 
non ci presenta egli, l'uomo, nella mente, net cuore, nel 
volto, negli occhi, nella parola, nel canto, nelle azioni, nei 
tanti , e sì stupendi effetti , che tutto giorno vien produ- 
eendo? Oltre a ciò, la prima origine dell' uomo, la santi- 
tà del connubio, la fecondità del talamo, la concordia del- 
la famiglia, l'ordine della città, li governo dei popoli, il 
sorgere , e il cadere dei régni , il nascere , e lo spegnersi 
delie umane generazioni, tutti cotesti ed altri, in gran nu- 
mero, somiglianti obbietti, i quali riguardano V uomo, non 
hanno essi dunque in sé punto nulla di grande^ e di bel- 
lo vero? Or se tanto di grande, e di bello troviamo noi 
nella vita umana , eziandio tenendoci di qua dal sepolcro, 
quanto più ne troveremmo, se volessimo oltrepassar col 
pensiero questi angusti confini, e &rci a contemplare la 
nostra sorte avvenire. Poniam mente allo splendido esempio 
pòrtoci dal grande Allighìeri, il quale^ appunto per averli 
oltrepassati, potè mettere alla luce quel mirac(^ di poesia, 
che sondo, in vista, maggiore d'<^i umano potere, ot- 
tenne il titolo di divino. 

Vero finalmente, e meritevole d'esser notato si è ciò, 
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che nel medesimo ragionameDto il Leopardi afferma degli 
animi grandi , ater essi in costume di ricorrere coli' imma- 
ginativa alle Iodi sperate dei posteri , e pigliar quinci sti- 
molo, e conforto alle grandi imprese. Al quale estremo 
rifugio, per suo avviso , eglino sono condotti dal conosce- 
re a prova la vanità della gloria presente. Nel che egli 
confessa di dissentire da Cicerone , il quale deduce quel 
movimento da un segreto sentimento della immortalità, in- 
generato da natura nei nostri petti. Io di buon grado con- 
cedo, tutti i beni di quaggiù esser vani ; la sperienza del- 
la loro vanità muovere gli animi nostri, a promettersi dal 
futuro quell'appagamento, che non si trova nel presente; 
questo effetto dovere massimamente esser prodotto dalla 
gloria, come quella, che sopra ogni altra umana cosa è va- 
nissima. Nonpertanto io porto parere, che l'opinione di Ci- 
cerone, intorno all' origine di queir alto desiderio di fisima 
perenne^ onde sono frugate le anime grandi, non si disco- 
sti punto dal vero. Infatti , testimonio il medesimo Cice- 
rone, che il sapea per isperienza sua propria, non da di- 
sgusto della gloria presente, ma da una cotale altezza di 
pensare procede, che gli spirili egregi, levata, per cosi di- 
re , alto la testa, si &nno a mirare nella posterità , avvi- 
sandosi di dover cominciare a vivere, appunto allora, che 
fiano passati di questa vita caduca '. Oltre a ciò, quando 
essi fossero persuasi d'avere a morire col corpo , non si 
vede , perchè dovessero essere cotanto solleciti di quello , 
che di loro saranno per dire i posteri. Giacché a chi è 
privo di sentimento, nessun piacere né dispiacere appor- 
tar possono le lodi, e i biasimi degli uomini. So, che l'a- 
nimo umano, mentre ora vagheggia le lodi avvenire, e se 
ne eompiace, non pensa^ né sa, s'egli abbia allora ad a- 
verne, o no, sentore; nulladimeno chi mai dirà^ ch'ei non 

' Pro Archia — De Seoeclute. 
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ìsperi altro frutto di quelle lodi, che pur questo di com- 
piacersene al presente? Anche è vero» che potrebbe l'ani- 
mo sopravvivere al corpo , senza che però avesse alcuna 
contezza y e compiacenza delle dette lodi; ma quando egli 
avesse a tornarsi in nulla, sarebbeglì tolta eziandìo la pos- 
sibilità dì riceverne, dopo morte, alcun diletto. Nel resto, 
quel desiderio di &ma perenne , onde sono del continuo 
stimolati gli animi eccelsi, eziandìo che si voglia, col Leo- 
pardi , dedurlo dair essere essi mal soddisfatti dalla fama 
presente, fia sempre argomento certissimo della nostra im- 
mortalità. Dacché se nessun bene caduco è atto ad appa- 
garci, egli è forza confessare, che gli animi nostri deb- 
bono essere destinati a fruire i beni eterni ; e però sono 
immortali. 



CONCLUSIONE 

ÌNDOLE 
DELIA FILOSOFIA LBOPABDIANA. 

Or conosci, lettore^ di qual fatta filosofia sìa quella, 
la quale sei meco venuto disaminando , e qnale idea ella 
ci porga di Dio, dell'uomo, della vita presente, della vita 
avvenire^ della virtù > della felicità, che, senza £dlo, sono 
i subbietti più rilevanti^ ai quali possa mai applicarsi la 
mente umana. In quanto a Dìo, ella ne guasta stranamenle 
il concetto^ rappresentandocelo, non pure men buono, ma 
pessimo j e inverso di noi uomini spietatissimo. Oltre a 
ciò, gli toglie l'attributo di creatore, facendo la materia 
senza cominciamento ; anzi ancor quello d' ordinatore, de- 
ducendo questo visibile universo da non so quali forze in- 
trinseche della materia medesima. Il cuore umano , secon- 
do questa filosofia, un nido di malizia, amatore smodato 
di sé stesso , odiatore perpetuo de' suoi simili , frodolen- 
to , invidioso , ingrato , duro , e chiuso ad ogni laudevole 
affezione. L'anima nostra, quanto alla sua intima natura^ 
non punto diversa da quella dei bruti. La vita presente 
senza verun valore, vana, infruttuosa, nuda di qualsivo- 
glia vero bene, riboccante di sciagura , posseduta in ogni 
sua parte, e signoreggiata dalla noja, peggiore a mille 
doppi della morte. Anzi la morte , massimamente volonta- 
ria, unico, desideratissimo scampo alla vita. Che secondo 
cotesta filosofia, viltà d' animo si è il patire con rassegna- 
zione, stupidezza di cuore il desiderare con moderazione^ 
azione onesta, e generosa l' uccidersi di propria mano. La 
vita avvenire con tutti i suoi beni, e mali etemi, una spe- 
ranza frivolissima, e uno spauracchio da &nciulli. Ond'è^ 
che il credere in essa, quanto al portarci alla virtù, e ri- 
trarci dal vizio, torna del tutto inutile, anzi doloroso, e 
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ftmesto, rendendoci il porto, che è la morte, di gran lun- 
ga più tempestoso , e angoscioso di questo mare d' aifan- 
ni, che è la vita. La virtù un mero nome^ se già non vo- 
lessimo porla neir attitudine a sentire ; la felicità un bene 
sconosciuto, e non possibile ad ottenere, se già non amas- 
simo di collocarla nelle illusioni della immaginazione. Ora 
una tal filosofia , dispregiatrice di Dio , avvilitrice delt'uo- 
mo, dìstruggitrice delia virtù, ritraente da qualsivoglia 
bella impresa, inducente a disperazione, un celebre lette- 
rato la dice — ingrata agli impostori, lugubre ai leggieri, 
evidente ai non molti intelletti, che cercano, e non temono 
il vero — ' . Nel qual encomio tu non sai decidere » se 
Hftagglore sia la stravaganza dei giudizii , o V abuso dei 
nomi. Come? La filosofia leopardiana ingrata agli impo- 
stori? Adunque impostura è insegnare, che Dio è giusto, 
buono, benefico, provvido^ sapientissimo, perfetto? Impo- 
stura sostenere, che V uomo, per nobiltà di natura, vince 
i bruti , non che le cose meramente corporee ? Impostura 
riconoscere un divario dalla virtù al vizio, e affermar me- 
ritevole quella di premii, questo di gastighi, non pur tem- 
poranei , ma ancora etemi? La filosofia leopardiana lugu- 
bre ai leggieri ? Adunque leggerezza è inorridire alla vi- 
sta di queir abisso senza fondo, che è il nulla, dove altri 
ti vorrebbe travolgere ? Leggerezza rifuggire dal tetro a- 
spetto della disperazione, in seno ad una speranza, che si 
fonda nei sentimenti innati, nel consenso dei popoli^ nelle 
promesse divine ? La filosofia leopardiana evidente ai cer- 
catori non timidi del vero ? E or non furon eglino inve- 
stigatori intrepidi della verità tanti savi antichi, e moder- 
ni , i quali , a viso aperto , professarono , e bandirono la 
dottrina contraria? Tra i quali bastimi qui raccordare il 

' Pietro Giordani — Proemio al terzo volume delle ogece di 
Giacomo Leopardi Ed. Fir. Le Mounier. 
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grande ÀlUgbieri , il quale altameore protestava, sé, dove 
fosse stato amico timido al vero, grandemente temere di 
perder vita tra coloro, che avrebbono il tempo suo chia- 
mato antico. Or quest' alto intelletto, massimamente intor- 
no ai punti sovraccennati, pensava tutto altramente dal 
Leopardi. Lungo sarebbe mostrarlo partitamente di ciasche- 
duno. Vediamolo solamente del concetto della Divinità, dal 
quale, per essere stato orribilmente stravolto, pullularono 
tutti gli altri errori leopardiani. Non havvi attributo pro- 
prio di Dìo, cui Dante non riconosca, e non dipinga^ a 
pochi , ma vivi , tratti di quel suo inimitabil pennello, fi- 
gli ne dipìnge V immensità dicendo, che Dìo tutto circoscri- 
ve senza esser Lui da cosa veruna circoscritto ' ; V eterni- 
tà ponendolo fiiori d' ogni tempo * ; la sapienza infinita , 
dandogli un sapere, che trascende ogni còsa ', e facendo- 
gli presenti tutti i tempi ^; T onnipotenza , affermando, 
ch'Egli può ciò, che vuote ^ Ma per parlare di soli quel- 
li, i quali il Leopardi più disconosce, ed oltraggia, dico la 
giustizia, la bontà, la clemenza, la qualità di creatore, la 
provvidenza , tanta è la nobiltà delle immagini , sotto cui 
Dante ce li propone, che ben si scorge com' egli non pu- 
re li riconosceva, ma aveasene formato un concistto altis- 
simo. Quanto alla bontà egli osserva, che la natura divina 
tanto si vantaggia dall' altre nature, 

— Che ciascun ben, che fuor di lei si trova 
Altro non^ è, che di suo lume un raggio — ^ 
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Però ch'Essa è bene infinito, il quale sé con sé misu- 
ra. Ònd' é , che non può tutto intero essere accolto in 
veruna natura finita, e alla mente nostra, la quale non é 
altro, che un raggio della mente divina, apparisce^ a gran 
pezza , minore di quel , eh' Egli é. Però chi si fa a con- 
siderare le opere dell'eterna giustizia, é somigliante a co- 
lui, che ficca l' occhio, per entro il mare, il quale, come* 
che dalla proda ne reggia il fondo , non però il vede nel-* 
l'alio; e nondimeno anche ivi é il fondo, ma egli, a ca- 
gione della smisurata profondità, si sottrae alla nostra 
corta veduta '. Alla medesima infinita bontà, in quanto ac- 
coglitrice dei peccatori. Dante attribuisce sì gran braccia 
da potere stringersi al seno quanti a lei si rivolgono. Ond'é, 
che proprio é di Dio il perdonare volontieri ^. Riguardo 
alla potenza creatrice , egli e' invila a contemplarne V al- 
tezza, e la larghezza, nella infinita moltitudine di creatu- 
re, cui Dio trasse dal nulla, perché fossero, quasi come 
altrettanti specchi, nei quali Egli, rimanendosi uno in sé 
stesso, qiial era pria, divisamente risplendesse \ E tanto 
grande é l' ordine , con che l' eterno Fabro dispose le sue 
fatture visibili; e invisibili^ che non lo puoi, mirare, né 
pensare, senza compiacertene altamente ^* La natura pren- 
de corso^ e moto dall' arte ineffabile del divino intelletto % 
alla quale arte soggiacciono, non pure le cose irragione- 
voli , e insensate, ma e quel le, che sono fornite d' intelli- 
genza, e di libero volere •. Questa, su i principali attri- 
buti della Divinità si é la dottrina del poeta veracemente 
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filosofo, e teologo, (alt' altra da quella, che abbiamo udito 
pur dianzi lodare a cielo al prosator piacentino. Però co* 
loro, i quali, nei detti di tanto maestro sono usi di giu- 
rare, forza è, che confessino, o che il suo giudizio, in- 
tomo al merito della filosofia leopardiana, è al tutto fal- 
so, che Dante Alligfaieri, la prima gloria d' Italia, è un 
intelletto noncurante, e pauroso della verità, uno spirito 
leggero, un impostore. 
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